我，二十有余，还可被成为家里的女儿。
临近年关，小年当天，父母忙着收拾了一上午，中午一家人去姥姥家蹭饭。
饭后，男士们安逸的坐在客厅里抽烟，女士们仍旧坐在餐桌旁，零落的聊着一些事情。
母亲谈及我前些日子在奶奶家难得洗了一次碗，语气中竟有些骄傲与满足，我不服，争辩道:“如果你乐意我也可以天天洗碗，可是你不让啊。”母亲笑道“着什么急，以后洗的日子还长，结了婚要洗一辈子，趁还是家里的女儿的时候过过好日子，现在就不让你做了。”姥姥接话“多多少少让做一些，那样以后到了别人家里不必现学，不用受委屈。”眼神中流露出些许无奈。
姥姥有三个女儿，一个儿子。如果要回忆，视线一定沿着整齐的田垄，安静的田间小路，看着自己由一个懵懂的姑娘，踏入他人门户，作为人妻，继而为人母，透过缭绕的炊烟，看着自己疼爱的，不忍割舍的宝贝女儿们，挥挥手，嫁作他乡，此后，不论自己的宝贝受再多的苦，这里也只能暂做停靠。
或者说，对于一个家庭，教养女儿，从一开始便是在练习给予，想着疼她宠她，不让她受一点委屈，骄傲得像一朵会奔跑的花，自有姿色，香远益清。但是啊，还是要教她生活的琐碎，逼她长出尖利的指爪，因为她终究要离开这个家。
每一个母亲曾经都是家里的女儿，有自己母亲的爱护，看着自己的青春一点点消耗在烟尘中，有看着青春一点点如同时光倒流般再现于自己女儿身上，明明知道故事的结局是落寞甚至是悲伤，但自己却无能为力，想让自己的女儿生活的安逸，想让她会做饭，别饿着自己，想让她会认路识骗，别弄丢了自己，想让她嫁给爱情与幸福，想让她去实现自己的梦想和她的梦想，想做的事情那么多，然而有些话还没来得及告诉她，她便由我家的姑娘变成了人家的新娘，变成了小孩的娘。
母亲们把自己的女儿嫁出去，如同把最宝贵的财富给了人世，母亲们最后一点青春也结束了。
