我的青春，还未开始，就已经落幕。大学一毕业，我们就到了谈婚论嫁，成家立业的年龄，这时刻大部分人对这句话深有感触。梦中还时常会出现小学的课堂、猜拳背书包的放学路上、毕业照时大家叽叽喳喳的情景……抽屉里的纸质毕业照，还是还没有照片包塑料边这么高科技的东西。细细想来，那那已经是十二年前的事了，又似昨天，不太真实，一切仿若隔世，落幕的何止我们的青春呢？我的母亲，也五十一岁了！
去年春节回家，提水壶浇水给母亲洗头的时候才看到，母亲的耳旁，后脑勺，头顶，已长出了如此多的白发。
小学，初中，高中，填表、作文、朋友圈，母亲的称呼，我从来都是用妈妈，从来不会用母亲因为我觉得母亲这个词极其残忍，可能是小学的课文，或者是受我理解上的影响吧。
慈母手中线，游子生上衣，临行密密缝，意恐迟迟归。小学这篇课文的黑白色插图是一位母亲，在昏暗的油灯下，干瘪的手指上带着顶针，系着黑色的围腰长衫，满脸慈祥，全神贯注的在补衣裳，脸上已经有了皱纹。干瘪的手指，顶针，油灯，补衣服，没有人能更比我熟悉这个场景，似乎就是我童年记忆中外婆的形象。小学的另外一篇课文叫《养蚕》还是叫《我的母亲》来着，说的是母亲半夜起来喂蚕，配图是母亲一手端着蜡烛，一手端着簸箕，也是系着围腰，慈祥的面容，岁月留下的皱纹，透过图，我仿佛看到了外婆蹒跚的步伐。子欲养而亲不待，借着汉语词典解释，那时我才知道。亲，就是父母亲的意思。于是似乎我的观念里"母亲"就是妈妈被时光带走年青，被岁月刻上年轮，逐渐老去的人。我想念我慈祥的外婆，甚至似乎我还未真真正正的端详过她的面容，她已经在我生命中消失。所以我讨厌时光，讨厌妈妈变成母亲，我担心我来不及报答，母亲已老去，可一转眼，妈妈也变成了母亲的年纪，正在慢慢的老去……
我也曾一千次的想过如何去孝敬母亲，我的妈妈由于历史和家庭原因，只上过两个月的学，和当时千千万万的农村适龄孩子一样，她渴望上学，急切的渴望。
母亲经常提起，他们那时的书学费七角五分钱，是靠她放牛挖野菜凑够的，当时交了学费的时候她是多么高兴，让她一起放牛的小伙伴，用今天的话来说，叫闺蜜吧，第二天一定要去喊她，虽然交了学费，但还是不踏实，因为可能外公不允许去上学，家里也忙不过来！一切都如预想的那样，母亲也只上了两个月的学……
贫苦中长大，和同样贫苦的我的爸爸结婚，生了我们兄弟姊妹，靠种地，把我姊妹拉扯大，实属不易。现在我已长大，可母亲还是一如既往，脸朝黄土背朝天的在地里劳作，为了这个家。我这个游子，却无能为力。
母亲的生活很单调，很单调，我们可以看电视剧，听音乐！我的妈妈，从来没有看过一部完整的电视剧，因为她听不清电视剧里的对话，故事情节的发展也要有人解释给她听，要边看边解释。可能是普通话她听不懂吧，也可能其实妈妈慢上一拍。一家人坐在一起看电视的时候，她总是问我们电视里好人说了什么，坏人说了什么。妹妹一句一句的给她解释了，母亲才大悟“噢，真的是这样哦，你看，那个就是坏人给是嘛？”，我尝试着调电视剧，小品，可妈妈还是听不懂，也许是没兴趣吧。也许是跟不上电视的一拍，也许是听不懂电视的对白！闲暇的时候，她会用CD机，放放云南山歌小调。
曾经儿时的梦想，是挣钱带母亲旅游，给她好的生活。现在回想，我经常会不自觉的神伤，我这个游子自顾都不暇，何谈那些缥缈的报答！再细想，即使有了这样的物质条件，可能我的妈妈也没有福气消受。妈妈操劳了一辈子，种地，喂猪，收获，偶尔下雨天闲暇下来，也是坐不住的，闲下来就心慌用她的话说，这也许这就是所谓的劳作习惯了吧。坐一次两三个小时的车，两三天身体才能恢复，因为母亲晕车厉害。当你有了好的生活，接他们去住，错了，离开了左邻又舍的大妈们，她和何人唠嗑呢？习惯了家里土地，房前屋后的瓜果，他们会感到无比孤独，更不要谈你空手画的等你有钱了的那个大饼！
去年毕业后的，工作路上的碰壁，奔波，工作的这半年，打算第一个月的工资不管怎么样，一定要给父母买一套像样的衣服，不知为何，拖到现在！
该买什么衣服呢？
青，会不会太老？
红，会不会太艳？
黑，会不会太暗？
衣服大小，胖廋，那种适合他们这个年纪穿？我无限愧疚。两千一百公里外的妈妈不知此时是在屋里歇息，还是在地间劳作？
只能在电话里告诉弟弟，我打回去还款的钱多打了一千，让他一定要去帮父母买件衣服，要他亲自去。如果让母亲自己去买，以母亲的性格，她会说，不买了，因为钱转不开，衣服她有……
今天朋友圈朋友的配图！
我妈妈确实不上网，我也知道我不应该当网上孝子，可我却无能为力，我还能做什么呢，也许只有朋友圈发个文字，才能表达出我们对母亲的想念，触及心底那份子欲养的心境吧！
面对母亲节，面对母亲，在外讨生活的我，无限惭愧！
