二年级，流传着一个消息，一个唱《双截棍》的叫周杰伦的明星脑子里长了瘤，就要死了。我只觉得怪可惜的。

二年级，校门口站着“蓝精灵”检查迟到的学生。我有次因生病迟到，碰到班里的青风值班，他走过来对我说：“陈秋彤你怎么又迟到了。”好吧，我那时候确实常常迟到踩点进教室。可没想到的是，青风随口说的一句话不知怎的被班主任知道了，班主任当着全班的面批评青风，说我迟到了是因为生病，青风不该说那样的话。我有点尴尬，但我和青风依旧是很好的朋友，我们搭档主持班里的联欢会，简直就是完美。

二年级，我们班照了一张合影。盘坐在地上的男生形态各异，有的龇着牙齿，有的侧着头，有的正儿八经，有的伸着一条腿，他们的模样让我觉得无比真实。然而这合影照过两次。

第一次的照片其实没多大问题，不然摄影师也不会觉得ok。觉得有问题并且影响不好的是我们的班主任，她可能觉得照片的片风有些不太严肃。在这张被pass掉的照片的左边，有一名男生吐着长长的舌头，翻着标准的白眼，双手在脸边炸开，头发也似乎不羁的向上竖着，看着挺好玩的。班主任给我看了一眼后，又重新收好。

这个男生叫小猪，一脸的明星范儿。

二年级，我头一次在体育课上见到了我父亲。他潇洒地走过来，跟体育老师说了几句话，然后向我朝手示意我过去。我乐呵呵地跑过去牵他的手，问道：“怎么啦？” 他低头看着我说：“你爷爷死了。”

爷爷是我妈妈的父亲，我本应该叫外公的，可是我觉得什么外不外的，听起来太见外了，于是就和我表妹一起喊爷爷。“爷爷”，多顺口多亲切。

当时的我听了爷爷的死讯并没有太多的情绪，在回老家的路上还一直奇怪为什么母亲会哭的那么伤心，而我却不伤心不难过。我问父亲为什么为什么，父亲只是笑着逗我，说大概是接触太少了吧。

顺着一级一级的台阶，远远地就听见了奶奶哭天喊地的声音，撕心裂肺。

爷爷就躺在堂屋里，身上盖着薄薄的被子，脸上也用纸一样的东西盖着。奶奶一遍又一遍对闻讯赶来的亲人说爷爷临死之前的样子，屋子里都是哭泣的声音。男人们站在一边，面无表情。

后来表妹也来了，她自小是爷爷带大的，感情比我深得多。她一跪到爷爷的身边就开始哗啦哗啦掉眼泪，泪珠连着一颗又一颗，像花一样静静绽放。

她问我：“爷爷怎么会死呢？”

是啊，爷爷怎么会死呢？然后我也哭了，再也见不到他了。

老家的人请来道士为爷爷作法超生。他们带来很多乐器，那些吹奏乐器就放在木桌子上，我和表妹一样一样的试，我吹响了一支竹笛，觉得妙不可言。

爷爷被人抬进了黑色的棺材里，棺材有缝隙，表妹就踮着脚透过缝隙往里面看，她转头让我看，说看到爷爷躺在里面。我一开始有点害怕，但后来禁不住表妹的诱惑，也扒着棺材的缝，往里看了一眼。里面黑黢黢的，我隐隐看见红色的毛毯。

晚上守夜，人们请来专人打丧鼓，亲人们围坐一圈，听着鼓声，歌声，寄托哀思。

这期间，我的大姐姐还打过电话问爷爷的状况，我接到姐姐的电话，急急忙忙去找大人，因为她父母不让我们告诉她爷爷的死讯，我不明白这是为啥，姐姐和爷爷的感情更要深厚，为什么不让姐姐回来呢？

后来我们的头上戴上了白色的布，我们顶着这白色的大袍子，穿过门口打麻将的欢乐的人群，在大街上四处逛当，拿着亲人给的钱买了好多好多小零食。那是我有生以来吃零食吃的最多的一次。

忘了是几天后，爷爷出殡，我们天没亮就起来，坐上了大卡车，奶奶挣扎着扑向车子却被人拽住。好像因为什么习俗夫妻之间不可以送上坟地，所以奶奶并不能送爷爷到最后。

原本以为车子会直接开到坟地，但我们却到了火葬场。本来想赶着当天第一个被火化，可是我们晚了一步。当滚滚浓烟升起，淡淡的焦味传来，就像烧头发的味道。表妹跑来叫我说爷爷烧成了灰了，赶紧去看。我正准备去，母亲红着眼一把抓住我说不要去。我看看母亲，便乖乖的不动了。

再到后面我只零零碎碎记得一些画面。

我们几个孩子戴着漂亮的花环坐在棺木上。

几名工人挖着泥土。

人们吊着爷爷的棺材往下放，稳稳当当地放了下去。

母亲因为习俗也要避讳，让小憩的父亲去坟墓那看一看，父亲愤怒地起身，举起椅子扔向我母亲，椅子正正从我头顶飞过，差点砸到我。

亲戚们一个个跪着，反身接爷爷的遗像，把爷爷接回家。

堂屋里摆着爷爷的照片和香，我们跪下磕头。

我一直感到害怕，害怕爷爷会突然从哪个地方跳出来。虽然我知道这不太可能。