一、

不知道是因为大学生活太空虚，还是真的长大了想的更多，这两年我开始变得善感一切。

总是在晚上做梦的时候梦见爸妈苍老的背影。看到有些人说起父母去世的经历，会不自觉地想自己父母离开的场景，然后泪流满面。打了电话回家，因为父母其中一人有事忙碌没能讲话而忧心忡忡，害怕他们有不舒服的地方，因为不让我担心而加以隐瞒······

还在小时候，我们总是幻想长大，如今真的远走他乡，又并没有梦想成真的愉悦，我们的长大，代价就是迎来父母的衰老。

前些天高中同学们在班群聊天，一贯以严肃示人的班主任也难得地发了语音，细心的同学发现，班主任声音有些嘶哑，后来我们加以追问，他才坦言自己已感冒半个多月，打针吃药也一直不见好。最后感叹，“岁月不饶人啊，你们都快大学毕业了，老师是真的老了。”

于是聊天的内容不知不觉就扯到了自己父母身上，很多同学表示，高中毕业后上大学的上学，工作的工作，回家的日子屈指可数，因为几乎一年回家一次，所以每次回家看见父母会感觉他们的变化格外显著，各种身体毛病出来了。

以前大刀阔斧硬汉形象的父亲，如今弯腰驼背，瘦骨嶙峋。记得家里一针一线的母亲，开始丢三落四。炒好一桌的菜准备吃晚饭，你去盛饭时会发现电饭煲里水还是水、米还是米......

因为父母不经意间的小迷糊，会让自己的心如刀绞般疼痛。

最后群里鸦雀无声。

尽管话题中断，但我相信每个聊天窗口的背后都有一个思想家，在回想自己和父母对抗的过往，想想自己给他们添过多少麻烦，想想成长一路捅下多少窟窿，都是他们为我们善后。

二、

我也想起自己的17岁。

那年高二，我因为早恋要被请家长，男朋友一个人把事情担下来，学校答应不追究我的责任，可最后还是被我爸知道了。我爸觉得脸上无光，当场就要把我拉回家，让我退学，那时我心里还对他有着些许怨恨。

有时候我抱怨，一度羡慕那种爸妈思想前卫的同学，他们什么都可以和父母交谈，小小年纪哪怕对哪位男同学有好感，都可以毫不掩饰自己青春的萌动，你表明自己的爱慕父母不但不会责骂，反而会小心翼翼呵护你的纯真。

而反过来看自己的父母，思想保守，一旦发现自己的孩子早恋，就会被判上有辱家门的罪名。觉得我和他们之间，横亘着的，是一辈子都无法逾越的鸿沟。

也因为早恋，我的成绩从高中起就一直不大理想，最后差了本科线十多分去复读，也是在那段时间，父母变得沉默寡言，在亲朋好友间有点抬不起头。

那一年我感受到他们明显的苍老。

我爸摔了个粉碎性骨折以后就一直回不到那个身体强壮的状态，瘦瘦弱弱的，还经常感冒。我妈身体状态好一些，偶尔感冒，但明明比我高比我重的她，再站在我身旁的时候，总觉得她需要我的保护。

复读那一年，改变特别多，我两个月回一次家，他们说我整个人都开朗勤奋起来了，特别高兴。

后来我考上大学之后，一年在家的日子可以用天数计算，因为没有生活在一起，那些摩擦与不满更是没有机会被放大，我与他们之间，存下的都是难得相见的珍惜。

后来身边很多同龄人的父母患上这样或那样的疾病，去世的去世、瘫痪的瘫痪，我心中某一个角落被这些遭遇所震慑，开始害怕父母的离开，不敢想象那样的绝望，于是，我与他们完全和解，变得异常心疼他们。

我一步步回想起我与他们对抗的那些年，难道他们真的像我所说的，不宽宏大量吗？不是的，他们是因为对我所抱期望太高，才会哀其不幸、怒其不争。而以前我总把深爱当应该，才不觉愧疚。

高二的时候，因为体质弱，住校总是生病，后来我妈辞掉工作在学校旁边租了间房子让我走读，白天一个人在家无聊，她就去学校食堂找了份工作，高三的时候，学校组织了一次教职工的献血，每个人献血后会有200块钱补给用来买些补品。

而我妈那献血的200块钱补品费，给我买了衣服......

我记得那个周六所有的场景，她说她看学校好多女孩子都穿一种类型的衣服，看起来特别好看，要给我也买一件。

从小就是这样，尽管我们家不是大富大贵，甚至在初期还有一些贫困，但我妈会用她所能施展的最大眼光，给我买同龄孩子中比较时髦的衣服，以至于我后来去省会城市读书，同学们也都说我不像是农村的孩子。这一切我都很感激。

以为那一次也像之前一样，所以没想那么多，根本不知道那是她献血的200块钱。

走出商场的时候她才开玩笑地说那200块钱的来历，我下一秒就没忍住眼泪，在熙熙攘攘的街头抱住了她，哭了一路，而她也自责自己不该说出实情。

三、

渐渐发现，也许这一辈子，我们都注定是欠父母的。

虽然我从来没有和她们动手，或是吵得不可开交，然后离家出走让他们心惊胆战，这些我都没有，但是我最“擅长”的就是对最爱我的人说出最伤人的话，利用他人对我的爱，肆无忌惮、口无遮拦。

我妈就一直在我的“毒舌”下一次次宽容我，被我伤得转身哭泣，却在擦干眼泪后转身抱住我。

人渐渐懂事之后就一直努力弥补对他们的亏欠，好好读书考上大学，能回家就回家，没时间回家也基本两天一通电话。发现其实我们是可以心平气和、推心置腹的。

父母已老，但愿所有为人子女试着接过他们肩上的重担，与他们同甘共苦，免除他们晚年的后顾之忧，而不是一直在他们的呵护之下。

曾经顺从或者忤逆都不那么重要了，能够有足够的勇气与耐心担当起他们余下的晚年生活，本身就是一种莫大的责任与挑战。