2015年8月27日的下午5点，20℃的动车室内冻得人性冷淡。
走道上响着“咖啡热茶”的女声。
我迷失在窗边橙黄的夕阳里，想起曾经一个做过列车员的文案L。想起她和她朋友的故事。
在那纠缠着“继父，性侵，抛弃，毒瘾，艾滋病”的朋友一生中，她搭上十几年的青春，成了唯一的救赎和责任。
她说是为救赎——在少女惶恐说出继父行为的时刻，L求助了父母。
父母向警察求助。警察带走继父，生母抛弃了她。然后是周围窃窃私语的邻里，学校，熟人……
潘朵拉的盒子，就此打开。
L故事末尾从此仁至义尽老死不往来的平淡，猛然唤起我脑海里一张陌生十五年的脸。
那是我们这一辈里最美的女孩子。
她的头发乌黑锃亮，皮肤白白嫩嫩，一双眼睛像戏本里说的“剪水秋瞳”，安静的时候像公主。
喜欢歪着头望着你，带点亮晶晶的询问和淘气神情。
扯一扯你的辫子，在你吃饭时突然猛推一把，再带着一阵小风，咯咯笑着跑了。
然后被奶奶或者母亲高声尖叫着咒骂，痛打。
她是惯犯。她是傻子。
她不会说话，她智力低下，她还没上学。
她是我的堂妹，亲堂妹。在同一个院子里一起吃饭，玩耍，长大。
不，没有一起长大。
在她爸爸迎娶新妻子的那一年，她死了。
原因不明，也不知道埋葬何处。
她还不到十岁，不会有坟墓。估计草席一裹，山上一扔，就此了却今生。
她的妈妈改嫁，几年前乍然相逢，牵着新儿子的手，笑得幸福。
似乎没人记得她——没人提起她。
照片随着搬家遗失，衣物早已扔掉，当年的兄妹玩伴长大，天各一方。
我们用最无心的恶意，将她遗忘。
忘掉她是我们家族的一员。忘掉她曾随我们欢笑，让我们生气，陪伴我们生命七八年。
她是我们家族里，那个被藏起来的孩子。
被锁在记忆深处，从此与你与我与他们了无牵挂。
呵，遗忘是宗让人麻木的罪。
而今天，15年8月27日，在别人回忆的吉光片羽中，
我找到你了——亲爱的堂妹。
原谅我把你忘太久，原谅我来得太晚。
我会记得你，在每一个节日，每一次团圆，每一次和家人的絮叨里。
愿你安息。
