01
晚饭过后，孟晗没精打采地回到房间继续复习功课。元旦期间，学校给高一学生三天假期，但期末考试迫在眉睫，这让元旦失去了假期的意义，更像是用来备战的。
客厅里，新闻联播的声音不绝于耳。“潘基文正式接替科菲·安南出任联合国秘书长。今日，印度人维贾伊·南比亚尔和海地人米歇尔·蒙塔斯分别被任命为秘书长执行办公室主任和秘书长首席发言人……”
“妈！电视声音能不能关小一点！”孟晗在房间里呵斥道。
“啊，好。都怪你爸，不看电视还开这么大声。妈静音了哈，你好好看书。”妈妈近乎蹑手蹑脚走进厨房继续刷碗。
2007年，潘基文出任联合国秘书长这一年，孟晗读高一，在省重点中学的重点班。
然而，她过得并不开心，重点班太压抑了。想当年，她也曾经是叱咤校园的学神，是不用太过努力就荣登大小考试榜首的传奇人物。日子白驹过隙般掠过三年，中考临近，任课老师们押宝一样赌她是全区第一名的不二人选，毫无悬念。
她带着光环来到省重点高中的重点班，一个学期下来，发现一切都和以前不一样。除了第一次月考是班级第三名之外，剩下的考试，她都没再挤进过前十名。她看着自己的成绩在不知不觉间就下沉到班级中游，甚至不明白这一切为什么会发生。是自己考了一次第三名就沾沾自喜懈怠不努力了吗？还是别人暗中努力得太彻底了？她不得而知。
她只知道自己越来越学不懂物理，数学似乎也变得更难了。油墨味的试卷即便在平时也铺天盖地般从前排座位传来，中规中矩是做不完的，真正的学霸有自己选择的方法。晚自习上到十点，每个人却都打了鸡血似的赖在教室不走，至少再做半小时习题......
孟晗的视野越来越模糊，这种模糊来自心底。她觉得青春疲惫而黯淡，看不清未来在哪里。她没有向往的大学，也只能眼看成绩被别人慢慢赶超，所有的努力都变成了事倍功半，而父母变得越来越小心翼翼，生怕自己给她带来片刻的打扰，这让她反而满是愧疚和负担。
她将演算纸团成一团扔进垃圾桶，从转椅上扑腾站起来然后一头扎在床上。她真的太厌倦现在的生活了。
02
Mary从导师办公室走出来，手上的电脑里是她和导师共同修改了三版的演示文稿。下个星期她将代表课题组在一次国际学术会议上作报告，这是她第一次用英语做报告，听说会议规模有500多人，台下的观众不乏这个领域的国内外专家，这让她更加不敢怠慢。
当人们都在调侃女博士作为第三类人是如何存在这个问题时，Mary博士一年级入学。当小学同学在朋友圈晒着二胎，初中同学的孩子开始打酱油，高中同学秀自己孩子的满月照，大学同学又发来结婚请柬时，Mary博士一年级入学。她的基因还没能得以在下一代表达，她甚至还没遇到嫁给爱情的缘分，要说成就，可能也就是已经发表的三篇SCI论文了吧。尽管累计影响因子超过10这件事在硕士生中实属难得了，但很多以前的同学朋友并不知道那意味着什么。
有人说一辈子只把一件事做好就很了不起了，对于Mary来说，迄今为止，这件事是做个好学生。
但即便只是做个学生，想要做好，也着实没那么简单。Mary尚且记得自己最难熬的高中三年时光，那时候她以全区第一名的成绩考进省重点高中的重点班，身边高手如云，都曾是各个初中的佼佼者，一个学期下来，她不再是理所应当的好学生。青春因为被简化成只有学习这一件事情而变得贫瘠，但她依稀记得普通班有个篮球打得很好的少年，曾在上学路上指着她书包上的挂件说，“这个小乌龟还挺可爱的啊。”她当时不认识他，但后来才知道，这叫搭讪。
巧的是，两个班级的体育课被安排在了同一个时段。自由活动的时候，她和三五好友坐在远处的大树下拿着英语单词书一边闲聊一边背词，目光总会不自觉地望向篮球场上挥汗如雨的少年。
两个人不再说话是从那个晚自习开始。少年抱着自己的书包出现在她的班级门口，“我想和你一起上晚自习。”
她低下头，只是“哦”了一声，面色平静，心脏却在只有自己知道的空间里狂跳不止。那是两人距离最为接近的一次，其实也不过是同桌之间的距离，她刷题，他用余光注视她。
晚自习课间休息，她趁着他不在教室的时候收拾好书包提前走了，属于很不负责的“不辞而别”。她只知道独自回家的路上给自己洗脑不能早恋，未曾想过他用十分钟的课间跑出校园买到两杯热奶茶再回来却只看见空座位时失落的心情。
分数重于一切的那几年里她只想做个好学生，没有理想，只有目标——把总分提高，至于这之外的事情，她不敢考虑，比如早恋。
精疲力尽的三年没换来一所多么华丽的大学，不过是一场战斗终于结束而已，回首过往，她才知道那时候的自己其实不会学习。
Mary对32页的PPT做最后的修改，这是她迄今为止所有研究成果的凝练。如今她博士一年级，课题进展顺利，早就不再轻易迷茫，搞科研的人要做好每天面对新问题的准备，更能体现一个人价值的，是如何在这些问题面前快速找到突破口，她想她正在这方面不断进步着。
窗外倏然亮起烟花，2018年的元旦已经到了啊，她望向窗外，对修改后的PPT最后点击保存。一个星期后她将第一次在国际学术会议上用英文做报告，但此刻她需要一份充足的睡眠，这是连续若干天的加班后最有效的休息方式。
Mary走出办公室，想起十年前的自己，不禁哑然失笑。乖巧小家伙的第一次叛逆出逃毕竟值得留在回忆里。
03
“妈，我出去一下！”孟晗扯上羽绒服朝门口走去。
“这么晚了你去哪啊？”妈妈从厨房探出头来。
“去同学家拿资料！”她的心跳开始加速，同时也在嘲笑自己，哪有离家出走还和家长打招呼的。
和大部分离家出走的孩子一样，她也不知道自己想去哪，糊里糊涂就转到了火车站。爸妈从不在零花钱上对她限制，因为知道她不是乱花钱的孩子。她看着售票站上滚动的字幕，买了最近的一班火车，去哪无所谓，反正她不想参加明天的期末考试。
她无聊地四处张望，内心还是有一些惶恐的，感觉对不起父母，但她只想短暂逃离一下，身上还有钱，17岁的自己不至于回不了家。
身旁的座位上，一个大姐姐一边对着电脑，一边小声默念着英语，看样子是在练习演讲。孟晗在一旁盯着她看，直到PPT翻到最后thank you 那一页，大姐姐才发现她的存在。
“你好厉害啊，英语真好。”孟晗眼里的这位大姐姐此刻似乎闪着光。
“哈哈，哪里啊，不过是把之前写好的稿子背熟而已。”
“你还是学生吗？我以为只要高中结束就再也不用学习了，听说大学里很自由，期末考试背背题就能过。”
“小妹妹，如果你抱着这种心态去考大学，那就变得没有意义了。我承认很多人都是混日子过完四年大学生活的，但等到找工作的时候你就会发现，他们没法用上四年来本该学到的知识。”
“我没什么向往的大学，我连现在的期末考试都不想参加。”孟晗失落地看向远处。
“小妹妹你不会是离家出走吧？哈哈，你可以叫我Mary姐姐，我像你这么大的时候也很讨厌学习呢，坦白讲，在这之前我是个好学生，但读了很好的高中之后，反而成绩下降了。我当时特别受挫，但后来我才知道，其实那时候自己不会学习。等你再大一些你会明白，即便学习这种事也是有窍门的，你要学会抓住重点。还有啊，生活里很多事情其实跟学习的道理一样，需要找到问题的突破口，才能知道解决问题的关键在哪里。然后你不能害怕困难，你要相信事情总会解决的。”
就在这时，火车开了。孟晗紧张地望向窗外，自己真的离家出走了，爸妈会很着急吧，她该怎么办。“姐姐你有手机吗？我想给我妈妈打个电话，我没想过真的离家出走，我只是不想参加明天的考试而已。”
“嗯，快给妈妈打个电话吧，她一定担心死了。这是我的手机，如果你愿意，我可以带你去听场报告，两天后回来。我不是坏人，你可以用这个手机随时跟妈妈联系。但要记得哦，以后不能随便离家出走了。”
孟晗坐在台下，听着Mary姐姐用流利的英语讲述自己的研究成果，她几乎完全听不懂，但她觉得这种生活值得向往。她相信PPT里那些看不懂的数据图片一定花了不少心血，博士的生活也肯定没有Mary姐姐描述得那样轻松，但她喜欢这种生活状态，认真但不沉重，毕竟只有懂得享受生活，生活本身才能让人感受到快乐，或许这也才是我们奋斗的意义所在。
报告的所有内容里，她只听懂了一句话：“and my Chinese name is 孟晗。”
