文章是语言的艺术,好的文章就是语言运用的好,能获得读者的认同。
一、简短明确的语言
1.我们看鲁迅《药》的一段:
老栓慌忙摸出洋钱,抖抖的想交给他,却又不敢去接他的东西。那人便焦急起来,嚷道,“怕什么?怎的不拿!”老栓还踌躇着;黑的人便抢过灯笼,一把扯下纸罩,裹了馒头,塞与老栓;一手抓过洋钱,捏一捏,转身去了。嘴里哼着说,“这老东西……。”
此处的背景是康大叔从死去的革命者夏瑜身上,用馒头蘸上鲜血,再给华老拴的小儿子治肺痨。康大叔“抢”、“扯”、“裹”、“塞”、“抓”、“捏”、“转”,一系列主动动词立刻展现康大叔利索大胆的形象,印象深刻。因此,主动动词,让文章迅速引起人的注意力。那些被动动词则难引起别人注意。我们看一个句子:球被男孩打了。被动句显然没有动作的发起者,显得软弱无力。读者不太好接受。同时,句子拉长,节奏放慢,句子更加无力。
因此,多使用主动动词非常有必要。
2.我们看茅盾的《子夜》开头:
太阳刚刚下了地平线。软风一阵一阵地吹上人面,怪痒痒的。苏州河的浊水幻成了金绿色,轻轻地,悄悄地,向西流去。黄浦的夕潮不知怎的已经涨上了,现在沿这苏州河两岸的各色船只都浮得高高地,舱面比码头还高了约莫半尺。风吹来外滩公园里的音乐,却只有那炒豆似的铜鼓声最分明,也最叫人兴奋。
这些片段的句子简洁,短句多,传达的意思清晰,每一句的意思都容易理解,读起来不累。长句一多,心理感到压抑,失去耐心。
二、生动形象的叙事
叙事如何生动形象?要想生动形象,具体是必不可少的。具体,则要求言之有物。言之有物,少不了描写。因此,这个“物”不是抽象的东西,而是马上感受到的事物。
例子:在路的尽头,在力拓巴托皮拉斯的河岸上,坐落着巴托皮拉斯。这是一个风景如画的老村庄,有着别具一格的建筑和狭窄的街道。”在这段文字里,词汇“风景如画”和“别具一格”很抽象,读者看不到这个地方的样子。经过修改后,句子是这样的:“在路的尽头,古老的村庄巴托皮托斯就坐落在力拓巴托皮拉斯的河岸边,村子里到处都是灰泥外墙的庄园和用鹅卵石铺成的小路。”
1.描写要使用动态动词,少用静态动词。动态动词表示动作本身。
原句:他不停地嚼着烟草,雷德曼是他最喜欢的牌子。
修改句:因为嘴里嚼着他常卖的雷德曼烟草,所以他的腮帮子鼓了起来。
所以,村子坐落在河岸上,而不是在河岸上。古诗中不说“深山有古寺”,而是“深山藏古寺”。动态动词的确很好,因为它呈现变化,含有一种发现之感,避免枯燥呆板,显得生动;而静态动词只是一种状态的描述,容易枯燥乏味。
2.要生动形象,还必须调动五官。晚清作家刘鄂的《老残游记》记录王小玉说书的妙处。原文如下:
王小玉便启朱唇,发皓齿,唱了几句书儿。声音初不甚大,只觉入耳有说不出来的妙境:五脏六腑里,像熨斗熨过,无一处不伏贴;三万六千个毛孔,像吃了人参果,无一个毛孔不畅快。唱了十数句之后,渐渐的越唱越高,忽然拔了一个尖儿,像一线钢丝抛入天际,不禁暗暗叫绝。那知他于那极高的地方,尚能回环转折。几啭之后,又高一层,接连有三四叠,节节高起。恍如由傲来峰西面攀登泰山的景象:初看傲来峰削壁干仞,以为上与大通;及至翻到做来峰顶,才见扇子崖更在做来峰上;及至翻到扇子崖,又见南天门更在扇子崖上:愈翻愈险,愈险愈奇。
作者为了表现王小玉唱书的高超技艺,借助通感,采用味觉,比如吃人参果;采用触觉,比如毛孔之畅快;采用视觉,比如傲来峰、扇子崖和南天门。其中尤其是气味和声音,人一般在一定的空间中感受到的,所以加深空间的深度。由此,读者建立一种空间感,真正达到逼真的效果。
3.描写需要大量的语言,太长的描写让读者觉得乏味。因而作家在描写时,注意言简意赅,把表达的意思压缩整合。
《达拉斯晨报》这样写英国摇滚巨星:
他的头发是乱糟糟的,原来为人熟悉的乌黑发亮的公鸡头变成了乱的蓬蓬的一团,就像刚从床上爬起来。苍白的皮肤像从未见过太阳一样。那张长长的面无表情脸上最突出的就是大鼻子。他看起来太滑稽了。像是漫画版的英国摇滚巨星。
他看起来棒极了,就像一颗滚石。
这段摇滚巨星的文字只从头发、皮肤和鼻子的角度来写,刻画了一个邋遢、滑稽、不修边幅的形象,省去耳朵、眼睛等部位的描写,暗示性强,丰富了其中的意思。描写当然要选择性地写,获得紧凑鲜明的效果。
4.要生动形象,还可使用比喻。
比喻一般分明喻和暗喻。举个例子,明喻有“像刷子一样的直发”,暗喻则可以“脸上笑开了花”,前者直截了当,后者比较含蓄。
当然,比喻不能忘了本体和喻体的相似性。换句话说,比喻要求合适。村上春树在《奇鸟行状录》中写:这里有一种舒坦,如在墙角觅得一处与自己体型正相吻合的凹陷。这个比喻非常贴切,找到舒坦与墙角凹陷的相似处。
有人说,第一个把美女比喻成鲜花的是天才,第二个再用同样的比喻是蠢材。所以,人们青睐新颖的比喻,不想看到陈词滥调。怎样才新颖呢?钱钟书说,分得愈远,则合得出人意表,比喻就愈新颖。简而言之,在相似性的前提下,本体和喻体的距离越远,就越新鲜,体现相反相成的道理。