我妈从来都不是一个社交控,但她为了我,变成了朋友圈里的常客。我时常让她别发朋友圈了,她都点头说好,随后便忘,我也没办法。
而后直到有一天,我真的就这样把她忘在了朋友圈里。
一
我有段时间极度后悔,帮你开了微信,随后又教会你用它阅览精彩万分的世界。而这并不符合你的生活方式,因为你一向都是一名合格的家庭主妇,不与外界纷扰相交,我以为只是教教你就好,由此带来的后果,如同汹涌的野兽扑来,让我没想到。你每天给我发的微信,实在太多。
多到我想屏蔽你。
刚开始,我会一个个打开朋友圈的消息,点开分享的链接,内容丰富多彩种类五花八门,文字完全无缝地链接起来图片的姿态万千,从生活养生到大好河山再到恋爱密语,风格迥异,时而威严肃重时而洒脱如动兔,继而干脆丢了风格,只言片语的句子,便也成一条链接。从早到晚,来回轰炸,单独地私聊到家庭群中的你争我斗,看谁分享的链接,更贴胃肠道的口味。
每次登上微信都会有十几条信息飞驰而来,闪在屏幕上,我不想点,逼死强迫症,我迅速地滑过它们,继而关上。
听爸说,你做饭洗衣的间隙,就是拿着手机刷着微信,一刻都不能停,一条接着一条,乐意不疲于此项手力劳动当中,为此你的肩周炎犯了,在夜里,亏得老爸会一两下按摩的绝技,才缓解了你的疼痛,我得知之后,通过电话能感觉到,吼你的情绪起伏,接着你淡淡地,只是嗯了一声。
“别一天到晚,拿着手机不放。”
电话那头没有声音,是一长串的空气撞击话筒声。
“知道了没有,多出去走走。”
还是一阵沉默,接着一阵短暂喘息声。
“你跟小赵阿姨跳跳广场舞也是好。”我又说着,“怎么,感冒了?”
“没事没事,”你赶紧搪塞过去,说道,“工作还,还顺利吗。”
随后我发了个短信给我爸——记得回来带包感冒药,她好像感冒了。
果然起效,你发微信链接的频率减少,朋友圈也开启了正常模式。
上班的间隙,乘公交到出租屋的路上,走在五道口的街口,都会刷朋友圈,时刻用以监视你用微信的次数,那段时间,两个小时一条成了你固定的节奏,条条关于健康养生,你也没再给我发稀奇古怪的链接。因此,我舒了口长气。
我依旧吃着公司楼下的盒饭,就着北京城里浓厚的雾霾,下咽。那天是元宵节,你晒出了整桌圆滚滚的汤圆,雪白的一片躺在实木桌上,附上的文字——元宵节来了,一个人在家里包了好多汤圆,邻居都夸包得好。那一整天你就发了这一条,仅此一条。
二
给你申请微信是在我大三时候,你的板砖诺基亚终于在期待中报废了,连续使用了五年的旧货。
老爸干脆给你换了个三星,开始你拿到直说不好用,还不如你那个诺基亚用着舒服,这么大一个屏幕。你喊我教你用,从熟悉系统自带软件开始,再到微信。
“起个微信名。”
“微信名是什么。”
“就是网名,网上跟别人讲话的一个昵称。”我解释道。
你起了微信名——彩虹。我看了一眼,内心说着,这么土。
“杨杨,这个微信怎么玩啊。”
我一步步地点着,“看着啊,这边是好友,可以通过通讯录的号码,导进来好友。”
你凑近看。
“还有这边是好友圈,可以看到你加的那些好友的动态。”
……。
在你学会用微信一个月之后,便是我的噩梦来临。上班都能接到发来的分享链接,吃饭睡觉,包括上厕所,好像你一醒来就只干这件事,而我的时间碎片里,都不知觉地融入到了你的分享中来,“男人三十而立”“要找什么样子的女朋友”“婆媳关系”等等之类的,我通通将它们划分到这类来,一个五十岁女人的干着急。又比如,“坚持很重要”“怎样克服内心的抑郁情绪”“微笑每一天”,我让它们投入到了,一个五十岁女人的自我催眠,这个里面来。
有次我发烧去医院挂了几瓶药水,也就三天时间,完全好了,你接连两个星期发来关于健康小能手的链接,从调节膳食结构到睡眠时间调节,再到中国抗生素滥用现状。我没有接你打来的电话,发了条微信过去,我只是感了个冒发了烧,你能休息会儿。
不知道从什么时候开始,我对微信起了阴影,点开那片蔚蓝的月夜之后,总能在脑海中跳跃出,又是几十条的红字提醒,然后刷开朋友圈,如炸弹般蔓延开来的,各式链接。
这比那些朋友圈中的微商和代购还可怕,或许他们只是每天用鲜艳的图片占据,你刷屏而过的两秒时间,那些链接却深到入骨,让人闭上眼都能生动地,浮现出图文并茂来。
有时候,还会发来一些这样的消息来,“儿子,你看到我给你发的链接没。”
“还没看?你不是最近上火吗。”
“网上说吃这些好。”
三
终于有一天,我将你拉黑,删除在了朋友圈当中。我想到时候你问起来,我就假装什么都不知道,然后佯装着微信号被盗了,这样便能安稳地度过几天,等你不再问,就行了。
就这样,我将你拉黑的第一分钟,过得忐忑不安,之后半个小时,一个小时,没有声响和回应,我便安了心,心想你也没发现。而后到晚上时,你打了电话过来,问。
“妈怎么找不到你的微信了。”
“啊,不会吧。”
“是吧,是不是妈妈眼睛花了,再找找,再找找。”
我挂了电话,心里不是滋味,过了二十分钟,回了过去。
“刚才好像是系统错误,我再加你一遍。”我并没有把预先设好的话——微信号被盗,说出来。
“就说嘛,难怪找不到。”你开心地在电话那头笑,我明显能抓得到那份喜悦。
我不忍心说出实话。朋友圈片刻的平静又恢复了原样。
我们的对话停留在了微信当中,你说上一大长串,我回上一句,就这样,繁杂的链接中才能细心地找到,些许的信息对话。
更多的时候,你成了我的朋友圈当中的一个公众号,每天勤奋地推送各式各样的资讯,它来自拐弯抹角的小常识,来自搞笑视频的分享,来自健康小贴士,总之,这么一个公众号,每天总闪着光,并没有被合并同类项,却孤独地成一项,落在了我的好友圈里。
我心里想着,就当多了一个微信公众号吧。
四
那次我出差到广州,很少上网,有上网的时间就是跟客户联系,脑子里满是,用怎样得体的口气才能让他们满意,所以我并没有注意到朋友圈,有什么不一样的地方。
一忙就是一个多星期,倒头在酒店里便睡着。到后来,我来到机场,准备离开广州回北京,在机场的休息厅里,我点开了朋友圈,刷了很长很长,直到我察觉到有些异样,我打了电话回去。
接的是我爸,我连忙问道,“我妈呢。”
“你妈她睡了。”
我看了看眼前的航班,还没到七点,从广州到北京的。睡得这么早,不像她,一般在深夜十二点都能在朋友圈找到她的身影。而连续一个星期,我也没收到一则精彩万分的微信链接,我开始担心起来。
“妈怎么了。”
“她没事,就是旧病又发了,然后加上胃有点不舒服。”
“怎么不跟我说。”说完这句话,我感觉脸上火辣辣地疼,像被谁刷了好几下。
“她说你忙,就没让我们打电话给你。”爸解释道,“别担心,没事,你要忙就去忙吧。”
“好。”我不知道当时自己该说些什么。随后抱头痛哭在候机室里,也许是出差这几天太累,好不容易得来的闲暇。
我很想,那个微信公众号能够在此刻给我,再推送点链接,哪怕就一条,我又安慰自己,等她休息好了,我一定看完她给我的每条链接,一定看完。
六点的广州,夜幕拉了下来,停机场上来回有着飞机升落,红色的警示灯闪闪发亮,照得整个城市不再黑,微风不知透过哪里,吹进了候机室,我嗦了嗦手脚。
过了几分钟,广播响起,“广州飞往北京的‘CZ3XXX’航班……”,听到航班到达,我拎起了沉重的行李,开始缓缓进入机舱,顺着莫不认识的人群。飞行的三个小时我的手机都处于关机状态,没有收到一则微信。
朋友圈安静着,悄无声息。
五
后来你的病好了,我再也没有收到狂轰乱炸的微信链接。
从我爸爸口中得知,你已经把微信卸载了,我还知道了,那次我删你好友后,你并不是不知道,你跟我爸吵了一架,为的是其他事,却哭的是这件事。
从此之后,你消失在了我的朋友圈里。就像我去广州出差的那一个星期,而如今,我却踏踏实实地感觉到,不安,微信跳出来的是客户的聊天框,心中的那块地方,实实在在空缺起来,被挖走。
我打电话给你,问道,“最近在干吗呢。”
“哈哈哈,我每天晚上在跟着她们跳舞。”你笑得开心。
我没有说话,眼泪顺着眼眶流出来,砸在地上。
“儿子,最近,最近工作忙吗。”
“不忙不忙,”
“过几天我就回来。”
“工作要紧,也要注意身体。”你说,“回家好,回家好,公司放假了吗。”
“妈妈准备你最爱吃的红烧鸡翅。”
六
我多想,你就这样永远地消失在我的朋友圈里。不因为我成为社交控而引发老毛病。
我爱你。