一千多年前，一位不正经的天才破天荒地写了一堆爆款情歌。

你哝我哝，第一次有人碎碎念。

痴心妄语，第一次有人轻声唱。

可在当时，他活着，就是个笑话。

他一生堪称“又矬又穷”的典范，他就是自称“白衣卿相”的宋词人柳永。

这哥们太自我，从《鹤冲天》开始，他的不羁人生路就各种奇葩。

这位从小接受精英教育的官二代，一路学霸意气风发。

第一次高考却落榜了。

他不服啊。

在微博上写了首《鹤冲天》公开跟皇帝抬扛，说自己是失误才没考上，“黄金榜上，偶失龙头望”。

骂考官瞎了眼 “明代暂遗贤，如何向”。

“幸有意中人，堪寻访。”

你不屌我，我就去风流快活去。

一句“忍把浮名，换了浅斟低唱！”

惹怒宋仁宗，直接拉入黑名单。

吃瓜群众一片哗然：就这情商还想做官？

他不以为然，一边泡妞，一边创作，一边接着考。

到了第三次，他感觉自己名气太大，换个ID接着考，把“柳三变”改为“柳永”，结果还是没考上。

都说朋友圈决定了一个人的格局，他的朋友圈里全是歌伎啊。

为了巴结当时的大官孙何，他写了一首词《望海潮》，请闺蜜帮他在一次趴体上献唱一首。孙何起初对这词很感兴趣，可是一听是柳永写的，就没有下文了。

超级城市杭州却因这首词爆了。“三秋桂花，十里荷花”的钱塘繁华因此歌传遍大江南北。

风云际会无望，还是好好考试吧。

在他50岁那年，宋仁宗居然放水，柳永终于考上了。

大叔那个老泪纵横啊。

既然皇上开恩，就安安分分地在小地方管管盐管管田吧。

大叔在人生的最后十几年为官清廉正直，政绩不错，就是升迁不上。

他又按捺不住了，写了一首《西江月》：

“纵教匹绢字难偿，不屑与人称量。我不求人富贵，人须求我文章。”

当朝丞相吕夷简听不下去了，一纸弹劾上奏朝廷。走你。

柳永的仕途就此玩完。

宋仁宗不是叫爷“且去填词”吗？

爷就是“奉旨填词柳三变”。

在他之前，五代流传下来的词不过二十余首。而且大众都不爱唱。

他写的词就有两百余首。关键写啥啥火爆。

他把一门不入流的填词手艺，彻底变成了风靡全国的艺术形式。

他写自己与心爱的女人分手：

“执手相看泪眼，竟无语凝噎。”

“便纵有千种风情，更与何人说？”

他写的女子风情万种：

“世间尤物意中人。轻细好腰身。香帏陲起，发妆酒巘，红脸杏花春。”

他甚至大胆描写男欢女爱：

“酒力渐浓春思荡。鸳鸯绣被翻红浪。”

“愿天上人间，占得欢娱，年年今夜。”

在此之前，小老百姓没有什么文化生活娱乐，那些李白杜甫等大IP天天广播的，不是豪放洒脱的仙境，就是借景抒情的人生哲理，或者干脆打点家仇国恨的鸡血。

那些和小老百姓的市井生活八竿子打不着啊。

之前诗词很多都是文人就着高山流水写出来的。

柳永的词，是日日与歌伎，乐工共同创作，在口口传唱中成长起来的。

他的词是浸泡在烟花雨巷中，流浪在市井生活中，汲取了民间小曲儿揉出来的。

这些词通俗易懂，不仅有小情小爱，有都市生活，也有浪迹天涯。

他甚至创作了一百多种曲调，占了整个宋词曲调的六分之一，成为宋词创意和创调的全才。

老百姓从来没有听过这么有腔有调，有滋有味的情歌。

杨柳岸边，凡有井水处，既能歌柳词。

连苏东坡都问人，我的词和柳公的比起来，怎么样啊？

几乎当时所有演艺界大腕都与他有过交集：谢玉英、陈师师、赵香香。还有众多无名的歌伎。

这些才华横溢的女子惊艳了时光，温柔了岁月。柳永不仅看到她们风华绝代，也懂得她们内心的伤痕。

他写离愁中的女人：

“芳心是事可可。”

“毕竟不成眠，一夜长如岁。“

“系我一生心，负你千行泪。”

他讽刺那些功名利禄算个屁：

“镇相随，莫抛躲，针线闲占伴伊坐，和我，莫使年少光阴虚过。”

他更写出歌伎对自由生活的渴求：“万里丹霄，何妨携手同归去。”

柳永对歌伎们的真心，换来了她们的真情与崇拜。

歌伎争先恐后地找他写词：

“不愿君王召，愿得柳七叫；

不愿千黄金，愿得柳七心；

不愿神仙见，愿识柳七面。”

士人名流完全看不下去了，直喊“艳俗”。

这是一个邪门歪道的浪子。

为女流之辈唱歌？有失风化礼教。

他死时身无分文，是歌伎们集资安葬了他。此后每逢清明，都有歌妓舞妓到他坟前祭奠，称为“吊柳七”。

明代冯梦龙的《众名姬春风吊柳七》曾这样描写柳永殡葬的场面：只见一片缟素，满城妓家，无一人不到，哀声震地。

他用自己的落魄和真性情，开创了一个全新的宋词时代。苏东坡、黄庭坚、秦观、周邦彦等人皆因他的源流而来。

他是历史上第一个以作词为生的专业词人。

他是历史上第一个以女性视角描写爱情的男人。

他也是历史上第一个鼓励女性追求独立，批判“经世致用”价值观的下层文人。

柳永传奇的一生对后世的曲作家产生了重大影响。很多与他命运相似的仕途无门的人，从此之后开始专心填词作曲，才有了元曲的开端。

面对人生和爱的人，他说：

“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”

从这位不正经的词人开始，我们终于晓得，如何在自己的文化里，谈一场风花雪月的爱情。

最后，与你一起来听听，这首当时饱受争议的情歌。

愿你倚着爱的人，光阴不虚过。

定风波

（宋）柳永

自春来、惨绿愁红，芳心是事可可。日上花梢，莺穿柳带，犹压香衾卧。暖酥消、腻云亸，终日厌厌倦梳裹。无那。恨薄情一去，音书无个。

早知恁么，悔当初、不把雕鞍锁。向鸡窗，只与蛮笺象管，拘束教吟课。镇相随、莫抛躲，针线闲拈伴伊坐。和我，免使年少，光阴虚过。

理性｜青春｜呆萌