文字：若木菡
摄影：若木菡
母亲一生深深地爱着一种花——野刺花。
在这桃李杏花飞绿烟，春风快度玉门关的暮春时节，野刺花又如火如荼，如烟如雾地绽放在绿树梢头、灌木丛上、山坡之中，洁白似雪，纯净如玉。不需寻，不需觅，只要你去，她就在乡野，就在青山之上。
她就像在世时的母亲，永远守候在那个温暖的窝巢里，巴巴地等待着儿女的归来。
年年此时，我必赴野刺花之约，一如奔赴母亲的约会。
看见她，犹似看见了永远爱我、念我、挂我的母亲！
母亲，十七岁，带着她的青春，带着她的懵懂，带着她对新生活的憧憬，嫁与父亲；年长母亲七岁的父亲，除了自己的帅气，除了自己的成熟，除了对新生活的向往，一无所有的迎接着母亲。
他们没有双亲，房屋没有半间，钱财没有毫厘——多么完全的裸婚。
父亲，十多岁父母皆丧，在大哥大嫂家长大成人，那份寄人篱下的苦，他从不与外人道，反而离世前自选墓地时，坚决要陪伴在其母亲与大哥大嫂旁边——父亲的先见之明果然应念——母亲埋骨孩儿生活的城外公墓。
年轻的他们，穷苦算什么，有的是力气，有的是时间，二人犹似梁上双燕，硬是一点一点的“衔泥”建起了属于自己的家。一间、两间、四间，最后与隔房大妈家（此大妈非父亲亲嫂子）合围成一四合院。尽管不豪华，不宽绰，却温馨、温暖，亲情浓浓，其乐融融。
记忆最深刻的是，父亲从外乡回家，偶尔买回一背篼猪骨头，顿一大锅，全家人围着桌子边剔边吃，然后母亲加上姜丝、葱花、蒜米与豆瓣，炒一盘香喷喷的蒜苗剔骨肉。外面尽管寒风呼啸吧，尽管电闪雷鸣吧，屋里追跳打闹，笑语喧哗，热火朝天，那份亲情，那份融乐，亦是今生不可再得，只能永铭于心。
二姐刚出生不久，爸爸被选去外乡供销社工作，家中重担完全落在母亲一人之肩。及我有印象时，大部分的记忆是，常常在睡梦中迷迷糊糊听见父亲回家，次日，尚未天明，已启程走了；待父亲为了哥哥就业而提前“解甲归田”之时，我已求学在外，刚毕业工作尚未转正，父亲已永离人世。
春晖点滴未得报，亲人阴阳已相隔。儿女与父母的缘分究竟有多深、多长、多久呢？
母亲孱弱的双肩既要抚养四个儿女（本是五个，三姐两岁时被失孩的二舅硬抱养了去），又要做农活，其艰辛岂是我这个幸福的小女儿所能想象与承受？直到大姐稍长，尽管要上学，也可为母亲分担部分。可是没轻松几多年，大姐该出嫁了，虽然二姐此时已成二七少女，活泼开朗，伶牙俐齿，聪明却不乖巧，父母为了保证哥哥和我读书，只好让二姐辍学，于是她经常与母亲吵架拌嘴，就像前世的仇人，与母亲吵了一辈子，也爱了一辈子。我得以完成学业，二姐和后来的二姐夫亦是帮了大忙。
父亲那时的工资相对于家里既要修房柳屋，又要抚儿育女，实如杯水车薪。但是母亲，总是把我们的日子过的有滋有味，有享有乐。除了偶尔给我们炒点剔骨肉打打牙祭，经常炒地木耳也是一道很美味的佳肴，晚饭更是改式改样让我们吃饱吃好。
一晚，用蒜苗炒豆豉（妈妈自己做的）做调料，煮玉米面搅团给我们吃（只用玉米面调在开水里，煮的干干的，把调料浇在上面）；一晚，煮头卤儿（把自己做的豌豆芡粉或玉米芡粉搅在开水里，待稠嘟嘟的放上姜、蒜、葱花、盐和一点点猪油或菜油）给我们吃，亦香绕房梁；一晚，用蒜苗、韭菜炒酸菜做调料，煮面条给我们吃，现在想起犹似唇齿留香。
那时候的猪油通常不舍得吃，母亲自己更不会吃，要留给大姐二姐洗身子时吃（即月经期）。虽然食无肉，油无多，我们却总是村里吃的最好，穿的也最好的孩子。不是有多少新衣服，而是母亲总是把我们的衣服洗的干干净净，烂处补的整整齐齐，总是让儿女穿的精精神神。
读高中住校时，晚自习想妈妈总是想的泪流满面。那时候，哪里知道，那只是少年不识滋味强说愁啊？尽管母亲已积劳成疾，体弱多病，却总是守望在家里，等待着外面的孩儿归去。每一次打开门，总是惊喜地叫一声“我幺儿回来了呢！”，那既是说给里屋爸爸听的，也是说给自己听的，虽然从未拥儿入怀，但总是能感觉到那个怀抱的温暖！
每次上学，或后来工作，出发时如果天没亮，都是母亲拉着眼睛近视的“幺儿”，一路披星戴月送到车站，对着车上的孩儿叮嘱又叮嘱，而那个不懂事的孩儿以为妈妈是会永远这样守望着自己的，总是欢天喜地的离去。
小时候常常欺骗母亲不识字。从来不喜熬夜，晚上总是装模作样的坐在桌前写作业，趁母亲做事时，不是爬在桌子上睡觉，就一定是偷看小说，厚厚的书藏在课本下面。妈妈边做事边过来心疼地说：“快去睡觉吧幺儿，学习太辛苦了，都这么晚了”！
现在，多么想对母亲说：“妈妈，你的幺儿骗了你好多次呢，对不起啊妈妈！”
即使父亲去世后，母亲来到幺儿家，一样未得好好休养。工资低，工作忙，孩子小，保姆再再的不合适，干脆直接由母亲代劳，可是，这时候的母亲已很羸弱，和父亲一样的疾病吞噬着她孱弱的身体。眼看着母亲一天一天、一点一点的被疾病蚕食着，孩儿无能为力，只能一次又一次的为她买药、分药（不识字的母亲吃药需要孩儿一袋一袋的分好），一袋一袋的买氧气，一次又一次的送她去住院，母亲但凡能走动，总要不停地为孩儿做家务，吼她：“谁叫你做嘛？你累病了，还不是我的事啊？”
这时候的母亲像做错事的孩子，低声道：“幺儿啊，妈不帮你做，谁帮你做嘛！”
妈妈啊，求你下一世做我的女儿，好吗？让我像你爱我一样爱你，像你抚育我一样抚育你，好吗？
虽然妈妈不识字，忙碌辛苦一辈子，却一世爱好，除了把我们打扮的齐齐整整，把自己也总是打扮的——我不能说优优雅雅，没有从容，没有精力，如何做到优雅？至少用整整洁洁不为过，一头短发到去世时也还很黑；不曾施任何粉黛，却天生丽质，皮肤光洁饱满，皱纹也不曾多几根。
现在家里珍藏着一张父母亲年轻时唯一的一张合影。那时候没有彩照，画面由人工淡施水彩，妈妈年轻的瓜子脸是那么水嫩丰盈，一双大眼睛笑意荡漾，轻轻依偎在爸爸身边，因幸福而更美丽；年轻的爸爸亦是英武帅气，左耳边的那块黑斑不但没有损伤他的形象，反而更添英气。
妈妈的善良、热诚、正值、勤劳与节俭成了我们的家训，儿女们耳濡目染，现在亦成了我们每一个家庭的家训。
小时候，村头住着孤独的张婆婆，无儿无女，妈妈经常去看望她，给她打扫卫生，梳头洗脸。小小的我跟在母亲身后，每一次看见满脸褶皱的她都觉害怕，她却总是裂开少牙的干瘪嘴唇，笑着拉着我的手说：“白二婶（母亲姓白，父亲行二），你这个幺女以后有大出息呢！”（哄母亲开心，好一直帮她呗！）；我们家每次吃肉，尽管自己也不多，但总是坚持给她端一些；她没有牙齿，却特爱吃干饼，于是，母亲就经常烙饼给她吃，当然总是小麦面里参杂着玉米面。最后她是拉着母亲的手安详离世的。
现在，我们年年坚持固定去一个敬老院看望孤独老人，为他们买去营养品，陪他们说說话。
母亲只见过莲花——藕和各种野花，她独爱野刺花。她说，这花大气，不择地点，一旦开放，漫山遍野，装点青山，洁白无瑕。母亲到我家后，每年此时，必要我们带她去乡野赏花。在她的熏染下，我们也疯狂地爱上了这种花。
爱野刺花，犹如爱母亲！
