真的
上午9时许,市中心百货大楼公交中心站。这里是东西向和南北向的汇集地,公交线路很多,公交站台长达几十米,分成三个区域候车,每段依靠不同的线路。
老头儿,70多岁。个子不高,略瘦,谢顶,但腰杆挺直,未见明显老态。 上身着一件宽松带领外套,样式有些过时,拉链一直拉到最上面脖颈处。脚穿一双平底布鞋,手中攥着一个简易的布包,有东西坠在包底。
一辆辆公交不断在老头儿面前驶过,老头儿都没有上车。等了一会儿,老头儿转到站牌背面,那里列出了公交线路和沿途站点。老头仰头眯眼,查找着公交线路,但表情似乎有些茫然。
老头儿身后非机动道,不断有路人骑着电动车和共享单车经过,尤其是骑着共享单车的年轻人占了很大的比例。路边的人行便道,正有一男一女擦肩而过。中年男士长款风衣,发型整齐,皮鞋锃亮,提包昂首阔步而行;年轻女子时尚外套下长裙过膝,高跟长靴小心地踩着光滑的地砖,一边侧耳讲着电话,一边微微拨开挡住视线的波浪长发。
猜的
老头儿退休有些年头了,和外界的接触越来越少,这个世界变化得太快,快得有些跟不上。
前几日看到社区贴的通知,退休人员需要到市里什么地方集中办理什么手续。今天老头儿特意穿上一身干净衣服,这还是好几年前女儿给买的,洗了几水有些变形,但看着还挺新,平时没有大事舍不得穿的。
要去的地方比较远,老伴不放心老头儿自己骑车,而且老头儿自打退休后出门越来越少,好多路都不熟了,所以坐公交去更安全一些。可因为没有直达公交,要到市中心百货大楼那里倒车,老头特意赶早出来,从家门口坐车到了百货大楼。
到了之后,老头儿有些傻眼了,这里变化太大了,路也变宽了,公交站也由原来的一个小站变成了几十米长分区域候车的中心站了。 老头先向驶过的公交车司机和候车的乘客打听,因为这时是高峰期,车多人多,都忙着走路,有的没空理他,有的匆匆讲了几句,老头儿还是没听明白。
老头也是个有点傲气的人,年轻时在厂里干活从没落后过,靠自己的劳动养活了一大家子人。一辈子要强,从来没服过输。老头儿倔劲上来,谁也不问了,自己转到站牌后面去看。
看了会儿,老头有些茫然,这个生活了一辈子的城市突然变得陌生了。原本熟悉的许多路名都变了,都被政府卖给企业冠了名。原来的东西南北四干道、解放路、人民路、胜利路等等都已经变成了XXXX大道,而这XXXX都是一些企业的名字。公交站点的名字要么是这些路名,要么就是近年新建的标志性建筑,如XXXX购物广场、XXXX中心等。老头平时在老厂家属院生活,那里有老伙计,有熟悉的菜市场,没什么事很少出远门了,哪里知道城市已经变化成这样了啊。
老头儿扭头看着路边的行人,看着那他总搞不懂的共享单车,看着那些朝气蓬勃的年轻人,老头儿感觉自己真的是老了,或者说,是过时了。