今天是冬至，让我们一起来聊聊《芳华》。
我们会有意无意地带着某种期许走进电影院，就像怀揣了一把粘毛器，出场后忍不住掏出来看看，上面是粘着意外、欢喜还是悲伤。多数人告诉我，《芳华》是一部伤感的片子，但在136分钟里，我丝毫感受不到空气中弥漫着潮湿的味道，反而感到似曾相识，影片描写了太多的小情小爱，这不就是在特殊年代背景下的《十六岁花季》吗？
影片中何小萍问刘峰，过的好吗？刘峰的回答是，这要看跟谁比，如果跟牺牲的战友比，还能说不好吗？同样的道理，用那个年代来跟我们这个年代对比，悲悯还是有的。运动、战争、改革开放，那是一个社会剧烈变革的年代，影片中的年轻人在时代漩涡里的无助对比现世的安稳，不禁让人唏嘘，命运多舛的刘峰就是一个典型人物。
他事事为人着想，处处为人做事，是学雷锋的标兵，他是那个时代的标杆，用今天的话来讲，他是一个名人。但凡成名必有代价的，成名后的刘峰，就像一个皮球，被众人用想象力抛离了人群，突然达到了一个高度，但是抛多高就意味着摔下来多疼，他周围的人会脑补，这是一个多么辉煌、高大、伟大的人，他的道德有多少高度，他是绝对不能犯错的。因此刘峰在“触摸事件”被处理后，战友们对他极度冷漠，只有何小萍觉得他善良，觉得文工团没有感情。这其中不排除有战友的嫉妒和落尽下石的心态，不过善良的刘峰确实毁败了他在众人心目中的形象，就如一个人整天举着喇叭高喊这个世界是美好的，同志们之间的友谊是纯洁的，突然某天被人发现没穿内裤，这虽然不是大不了的事，但吃瓜群众会想，连一个内裤的不穿的人会纯洁吗？不，只有伪善！所以林丁丁说他恶心也是发自肺腑，正印了那句话，期望有多大失望有多大。
《芳华》的初稿叫《你触摸了我》，想必作者严歌苓也因“触摸事件”为笔下人物不值，“你触摸了我”比“芳华”更为锐利，直抵观众内心的隐痛——就因为一次情感暴露，一次荷尔蒙爆发，把一个好人彻底毁了！做好人值得吗？
我想没有人会愿意回答这个问题，答与不答都是错！如果非要给刘峰的多舛做出解释，那就是他命造就了他的人生轨迹。没错！是命而不是命运。
《见识》这本书里是这么讲的，有人将出身好等同于命好，这其实是两回事，否则崇祯皇帝也不会讲，希望子子孙孙不再生于帝王家。同样，对于曹雪芹来讲，我们也不知道他从小锦衣玉食算是命好还是命差。出身好不过是人生交了一次好运而已，并不代表一辈子的命都能好；反之亦然，生于贫穷之家的人，未必没有好命。
那什么是命呢？不同人有不同的理解。对我来讲，它主要取决于两个因素：环境的因素和自己如何处理与这个世界的关系。人生轨迹走不出这两条线，个人的努力、运气等不过是让我们在这两条线之间做微调而己。
刘峰骨子里有太多执着，但执着过了头就是执拗，通俗的说就是不听劝。炊事班的猪跑了，刘峰抓；文工团的灯坏了，刘峰修；影片中有句台词——谁叫他是雷锋呢？但你把事情都做了，人家做什么呢？当你什么都做不了的时候，谁来做呢？精神可嘉，但非个人能力所及！
影片中有段描写了刘峰带着连队运弹药，途中遭遇了敌军的一次偷袭，战斗打响后，刘峰第一反应是找急救包营救战友，看似四平八稳，但他没有意识到自己是连队的指挥，他当下应该做的第一件事，是带领幸存的战友突围。
最后在打退敌人后，受了重伤的刘峰又坚持要留下来守护战友的遗体，结果右臂因没及时治疗而截肢。之所以要留下，刘峰的回答是，如果敌人来，他就烧毁队友的遗体，确实无私。其实他有的选，可以选择更为两全其美的方法，但他没有这个概念，在刘峰心里，他就是老母鸡，当这个世界想老鹰一样扑面而来的时候，他会义无反顾地张开双臂护住身后的伙伴，不论亲疏远近，这就是他的命，最终被时代的齿轮碾的粉碎。
不过刘峰应该是幸福的，他是一个极力不想被这个世界改变的人，把上军大的机会让给战友，他是为了林丁丁；“触摸事件”以后，他还是无私奉献；在审讯室里上级说他耍流氓，在城管办人家要讹他钱，他丝毫不低头。
我们常被教育，“到哪座山唱哪座山的歌”的智慧是应该有的，生逢乱世不懂得保全自己，结果就不用说了。但我们在刘峰身上，看不到一丁点圆滑，任世事变迁，他还是他，他是一个纯粹到底的人。
有人问我，这本电影值得带爸妈去看吗？
我的回答是，值得！
因为影片最终把每个人带向了对青葱岁月的回忆，这些回忆得以让油腻的中年人，学着王朔插着腰，对年轻人说一句：“我们年轻过，可是你们老过吗？
但我真正觉得值得一看的理由是——在这个多彩的现世，去看一下一个纯粹的人，也是好的！
