艾米莉.狄金森

1860年。

这一年，她25岁。人生还没有开始便已经结束。没有人知道是因为什么。从这一年，她开始深居简出，与世隔绝。冬天，她在房子东边的温室里，种下大朵能开花的植物。每一次浇花、施肥、铲土，独自面对时间和虚无。用大量的时间从事繁琐细碎的家务劳作。然后，深夜在窗户边的小书桌上，她开始写诗。没有婚姻。没有子女。几乎不见任何人。坚持给朋友写信，但亦从不见面。并且，逐渐开始只穿白色衣服。她在祖父遗留下来的老房子里，就这样伴随着花朵与诗歌，度过一生。

她活着的时候，朋友未经她同意，把她的6首诗作拿去发表，除此之外，她几乎没有在文坛上留下任何痕迹。直到去世，她的妹妹才在她深琐的箱子里，发现了一千七百多首诗。

“一个花托，一片花瓣和一根刺针

在一个普遍的夏日的清晨

颈瓶上挂满露珠，一两只蜜蜂

一息微风，轻轻摇曳的树林

还有我。是一朵玫瑰。”

还有我，是一朵玫瑰。就这样，艾米莉.狄金森独自抚摩着自己种下的每一片花瓣，独自仰望天空和星辰，独自耳语微风与夜露，独自穿过旷野及晨曦，独自面对人生真相和宇宙真理，独自触摸物质之核或终极意义。于是，那些如同内核般晶莹剔透的诗句，就这样从她指尖轻触过的每一片花瓣间兀自生长，甜美结酿。

1916年，当人们拆除这座她生活了大半生的老房子的时候，一个工人在班驳的墙壁里，发现了一本皮面的书，是她的日记。她把自己的日记藏到了墙缝里。她说,“我的生命太简单艰苦，以致于有人可能为此感到不安”。

到后来,因为长期与世隔绝,她已经无法与人交流。可是，人们还是偶尔会看见她在楼上将食品放在一只小竹篮里，再用绳子从窗口慢慢地顺下来，然后将自己的食物送给楼下早已经等候在那里的小孩子。每当那个时候，人们都能看到这个40岁的老姑娘露出少女一般甜甜的笑。

她成了世人难解的谜。有人说，她是另一个温森特.梵高。有人说，她是因为爱上了有妇之夫，相爱无果于是封闭自己。凡此种种。不过是世人乐此不疲的意淫。她死后几十年，开始盛名天下。人们给了她无数赞誉。但是，已经没有任何意义。

什么能比得上她在夏日清晨的一夕微风里，轻轻喟叹着，还有我，还有我，是一朵玫瑰。

许多年后的某一天，罗兰.巴特深夜在纸上写下：我爱你，是用悲剧的形式肯定人生。

我真的不知道，那些漆黑漫长令人绝望的黑夜，你是如何一个人与孤独，与时间，与虚无对峙。我只愿相信，你一直是在爱着的。因为爱，你甘愿用这样的形式肯定人生，我亲爱的艾米莉.狄金森。

而痛苦，痛苦将永存。

最后编辑于 ：
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
禁止转载，如需转载请通过简信或评论联系作者。
  • 人面猴
    序言：七十年代末，一起剥皮案震惊了整个滨河市，随后出现的几起案子，更是在滨河造成了极大的恐慌，老刑警刘岩，带你破解...
    沈念sama阅读 203,456评论 5赞 477
  • 死咒
    序言：滨河连续发生了三起死亡事件，死亡现场离奇诡异，居然都是意外死亡，警方通过查阅死者的电脑和手机，发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,370评论 2赞 381
  • 救了他两次的神仙让他今天三更去死
    文/潘晓璐 我一进店门，熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来，“玉大人，你说我怎么就摊上这事。” “怎么了？”我有些...
    开封第一讲书人阅读 150,337评论 0赞 337
  • 道士缉凶录：失踪的卖姜人
    文/不坏的土叔 我叫张陵，是天一观的道长。 经常有香客问我，道长，这世上最难降的妖魔是什么？ 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,583评论 1赞 273
  • 港岛之恋（遗憾婚礼）
    正文 为了忘掉前任，我火速办了婚礼，结果婚礼上，老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己，他们只是感情好，可当我...
    茶点故事阅读 63,596评论 5赞 365
  • 恶毒庶女顶嫁案：这布局不是一般人想出来的
    文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着，像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上，一...
    开封第一讲书人阅读 48,572评论 1赞 281
  • 城市分裂传说
    那天，我揣着相机与录音，去河边找鬼。 笑死，一个胖子当着我的面吹牛，可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播，决...
    沈念sama阅读 37,936评论 3赞 395
  • 双鸳鸯连环套：你想象不到人心有多黑
    文/苍兰香墨 我猛地睁开眼，长吁一口气：“原来是场噩梦啊……” “哼！你这毒妇竟也来了？” 一声冷哼从身侧响起，我...
    开封第一讲书人阅读 36,595评论 0赞 258
  • 万荣杀人案实录
    序言：老挝万荣一对情侣失踪，失踪者是张志新（化名）和其女友刘颖，没想到半个月后，有当地人在树林里发现了一具尸体，经...
    沈念sama阅读 40,850评论 1赞 297
  • 护林员之死
    正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡，尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,601评论 2赞 321
  • 白月光启示录
    正文 我和宋清朗相恋三年，在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,685评论 1赞 329
  • 活死人
    序言：一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡，死状恐怖，灵堂内的尸体忽然破棺而出，到底是诈尸还是另有隐情，我是刑警宁泽，带...
    沈念sama阅读 33,371评论 4赞 318
  • 日本核电站爆炸内幕
    正文 年R本政府宣布，位于F岛的核电站，受9级特大地震影响，放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜，却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,951评论 3赞 307
  • 男人毒药：我在死后第九天来索命
    文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹，春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,934评论 0赞 19
  • 一桩弑父案，背后竟有这般阴谋
    文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至，却和暖如春，着一层夹袄步出监牢的瞬间，已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,167评论 1赞 259
  • 情欲美人皮
    我被黑心中介骗来泰国打工， 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留，地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 43,636评论 2赞 349
  • 代替公主和亲
    正文 我出身青楼，却偏偏与公主长得像，于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子，可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,411评论 2赞 342

推荐阅读更多精彩内容