（一）
撕下日历。节气中的大寒飘然而去，不觉中，立春已至。
恍然还觉得昨日还在。去年花市买的年橘还摆放在阳台，绿意葱茏；开门的利是红包还在抽屉，殷红鲜艳；街还是去年的街，来来往往的人，一如既往地在寒世中奔走；院落中的那颗榕树，华盖如初，根须遒劲，枝桠之上，依旧有鸟稠鸣，从绿叶的缝隙之中，啼落去年的清脆。
可时间的针脚，怎么就这么匆匆地在四季的轮回中转过了一圈呢？
惶恐。明明细水长流地守着日子，把一粒粒的日子看紧，守住，往生活、家庭、工作中扔，清清楚楚地珍惜着，明明白白地使用着。生怕有一天日子对生活捉襟见肘。但，日子还是不明不白地不见了；时间，也还是不清不楚地从指缝间溜走了。四季更替，周而复始，自然的规律。明知逃不过的是时间，握不住的是日子，还是伤心、无奈、叹息。
早些年看早春桃花。乍寒还冷中，红红火火地立于萧瑟之间，煞觉惊艳。再看，已没有昔日心境，只觉苍凉。
桃花笑。春风依旧。
转眼少年。白头郎。
（二）
儿女们盼过年，父母们怕过年。旧时老家的俗语。
小时甚是不解：过年多好，怎么就怕呢？觉得有新衣服穿，有好东西吃。想怎么玩就怎么玩，还不被父母说教。看新年的焰火在清冷的天空中升腾、幻灭，开心地叫着、跳着。幸福到没肝没肺。
及至中年。怕。怕停下来。
刚买的房子。电话、生活、转春孩子即将开学——银行的账单等着。数不清的表格、总结——领导等着。父母年轻时受过苦，病痛缠身——子欲养而亲不待的危机等着。异乡若飘萍沉浮——渺茫而不可预知的未来等着。才知道小时幸福的不易——一分一毫，都是父母从汗水里滴落出来的，从他们的嘴中剩出来的，从紧巴巴的日子拧下来的。
怕。输给了自己与时间。于是，不停地奔跑。
买一斤5块钱的苹果。心中都要做锱铢必较的掂量。两斤樱桃五十多块钱，拿在手上，神经兮兮乐不可支。只是，女儿喜欢。逛商场，选衣衫，标价超过底线，头也不回。父母死活不要贵的衣服，骗他们：其实，这件很便宜，地摊上的。
怕。给不了妻儿老小的幸福。于是，想小时候的幸福。
当小孩还是小孩，当父母成为小孩。“怕”也挺好。是一种责任，也是一种幸福。
（三）
年末，天寒，人闲。
说。话题几与回家相关。都是他乡客，彼时心情，宛若仓皇的逃兽，急不可耐。有刷到票的同事，兀自在办公室尖叫起来，比五百万的巨奖还要开心。围站一起，说吃食儿，说风土人情，说家长里短。年未到，心已远。一家老小都在他乡，没有必要回家过年，也不可能回家过年。手痒，也刷票。只是想看看那几个吐着故土芬芳的汉字，然后，在脑海中虚拟一列车，轰隆轰隆地开往故土的火车，慰藉无法夙愿的乡情。
故乡下雪。白白的一地，玉树琼枝，好看，诱人。同乡儿、亲朋儿拼命刷微博、微信，晒雪景。照片中，似有刘十九摆着红泥小火炉，温着绿蚁新醅酒等着我。却不能回，心，被撩拨得瓦凉瓦凉的。
前个星期，婶寄来了腊肉、腊鱼。包裹寄到，拆封。寻一衣架，晾晒阳台，阳光儿从窗口洒进来，照在暗红的腊肉上，颇有一些故乡的年味儿。看着，满是舒坦。
晚上，急不可耐地切了几片腊肉，炒绿油油的大蒜叶。
扯了几片乡愁下酒。暂把这它乡，叫故乡。
（四）
女儿无聊。扔一旧时玩具，想塞住她的哭闹。
“我都这么大了，还拿我小时候的玩具蒙我！”抬眼，只见黄发垂髫间，一丫头片子的眉毛挑起来。真还没觉得她大了。去年还是一孙行者，在家大闹天宫，今年，已能安安静静看书。个头，已经到坐车买票了。
一年又一年！
早春，云山桃涧的桃花依旧开。照例，会应景地去赏花。前几年，父母，妻子和我。再前几年，我和妻子，以前叫做女朋友。现在，是父母，妻子，我和女儿。生怕父母落了单，我会时不时回头望，生怕他们走丢在观花的人群中。父母眼睛看着孙儿，眉毛额头堆满笑。女儿，则无牵无挂、无拘无束。穿梭在桃林之中，咯咯地笑。女儿赏花，应该心境和我们完全不同。
回家路上。瞥一新芽从土中拱出。那初绿，嫩得让人心疼。于满山的萧瑟之中，格外晃眼。不免多看了几眼，心思突被绿色沾染，变得明亮起来。
乘舟侧畔千帆过，病树前头，总有万木春。
一年一年又一年！
遂想：这，可能就是人生。这，或许就是生活。
一年，一年，又一年。
