流云虹东：骨气情神之作

——读野渡（陈平）先生诗集《骨头记》

流云虹东（刘东） 

2015年底，贵州省彝族青年诗人陈平（笔名野渡）发来他的新诗集《骨头记》诗稿，已申请由中国文联出版社出版，估计在2016年6月付梓，邀我为其写一篇诗评。当时，我正在为老师何增鸾先生编辑诗文集《云溪山夫集》，也同时在为我的仁友兄弟王春平先生所掌门的学校编纂《深圳市南山区珠光小学校志》，到现在的五月下旬，这两本书终于杀青，有时间来为野渡先生写点文字。

当我打开诗稿文档，诗集题目《骨头记》一下子抢了我的眼球，激起了我的阅读兴趣与热情，首先从里面找到《骨头记》这首被诗人作为诗集题目的诗来，细细地品赏了一遍，首先明白了“骨头”象征着诗人的“精神”，一种无论面对何等境遇，都屹立在诗人灵魂之柱里不屈不挠的精神。如这几句：“我是一个瘦削的人/身上砌满了骨头和沧桑/从我的脚上砌到头顶/经脉砌到神经/看上去很骨感/像暮冬里突兀的枝桠……”“瘦削”“沧桑”“暮冬”“枝桠”这些意象，诠释着他的不遂人生，三次重复使用的“砌”字，正是诗人灵魂之柱的体现，也是他骨头精神的写照。二次赏读，这“骨头”精神不仅支撑了诗人的灵魂大厦，使他成为顶天立地的汉子，也与我的人生经历产生了共鸣，并令我感动不已。例如，“当我像风中的稗草/无力地把身体攲斜时/而骨头/就会硬邦邦地把我撑起来”，“稗草”“攲斜”“骨头”“撑起来”，这几个词是诗人人生的写照。“攲斜”是每个社会人都会遭遇几次或者更多次逆境，诗人“撑起来”了，我也“撑起来”了，更多的人也“撑起来”了，当然也有人趴了下去。再次赏读，读出了诗人更高更远更深更广的意境，用诗人自己的“骨头”精神写出具有“骨头”精神的诗歌，用具有“骨头”精神的诗歌去感染熏陶塑造诗读者的“骨头”精神，这就是文学作品作用中的“教化性”，具有潜移默化之功。看这两句：“我一直在写骨头/写那些堆在骨头里面的痛。”简直具有屈原、鲁迅诗歌的遗风，不禁为诗人野渡先生竖起了双拇指，点赞！难怪这首诗成了诗人的代表作。

待我将诗稿从头至尾仔细读览三遍以后，欣然发现了诗集里的黄金钻石“一‘骨’六‘情’”，何为“一‘骨’六‘情’”？“一‘骨’”，即尽显“骨头”精神，前文所论也；“六‘情’”，即充满“桑梓情”“父母情”“大地情”“郁闷情”“环保情”“难舍情”，正是这本诗集字里行间散发出的浓浓的抒情性。“骨”，正如诗人建筑诗歌殿堂的钢筋骨架，“情”，正如诗人架构诗歌殿堂的砂石水泥砖块，骨情结合，融成了这本独具特色的诗集。

首先，充满桑梓情。每位诗人的诗作，都有相当大一部分作品会反映自己生活成长的桑梓故里，故里的山水、草木、砂石、房屋、人文，都会成为自己构想诗歌的文字、句子、篇章。陈平先生的诗作也不例外。安洛是诗人安身立命之地，那里的春夏秋冬，那里的风花雪雨，那里的山崖岩壁，那里的街道农舍，那里的泥土植物，那里的昆虫动物，那里的日照月色，那里的水滴小溪……都是诗人产生灵感的最佳意象，都是诗人诗情的载体，都是诗人抵达灵魂的精髓。

如《落单的鸟巢》中“……我的目光老是端着一个鸟巢不放/一群忧伤/很快在清冷的巢里栖满/这么窄小的鸟巢/恍若装满了无边无际的空旷/恍若这棵枯槁的核桃树下/那些盛满了老人和孩子的村庄”，“端”表明诗人对家的高度关注，“不放”，家虽“窄小”而“清冷”，却“空旷”，“盛满”家乡的“老人和孩子”，表达出诗人对家乡的复杂矛盾、纠结无奈的情感，抑或忧怨，抑或执著，抑或关怀，抑或祈盼，给读者以多元的想象力。又如《那个背土豆的老人》“……背篓里的土豆/很圆/很胖/就像他的/亲爱的一群孩子……”中这几句诗，把老人背篓里的圆圆胖胖的土豆，比拟设喻为“亲爱的一群孩子”，老人的劳动成果，在诗人的眼里是那么可爱，那么令人悯惜，那么令人珍视。这土豆可不只是果腹的食材，确成了老人的一群精灵。再如，《我总是看到这些人》“……我总是看到这些/和稗草长得一模一样的人/这些质朴的人/纯粹的人/简单的人/这些活得没有杂念/立着就像草木一样干净的人/在肮脏邋遢/面如土灰面如尘埃的伪装下/却谦卑地暗藏着一颗最原始金子般的心”。这首诗描写的是淳朴、简单、干净、谦卑的高尚平民，说的是真话，表达的是真情，诗行的里面还隐着对达官贵人、为富不仁者的鞭笞与轻蔑。“原始金子般的心”正是平民可贵品质之所在，可鉴劳动人民的美德，这些人的灵魂没有浸染金钱利益的污垢。这也证明诗人的思想具有人民性，有点杜甫现实主义诗情的隐逸。

第二，溢满父母情。父母是赋予我们骨血肉体的大恩大爱大德之人，阅读父母，学习父母，感恩父母，从父母那里接受质朴而纯洁的家庭文化熏陶，传承家庭文化中的营养精华，是我们一生的课题。

如《父亲的黄昏》中的“……当夕阳躲到山背后/把黑夜吐了出来/我看见了/父亲背着背篓/把一堆堆的暮色/背到了我们的家里来”，父亲把“暮色”“背到”“家里”，其实父亲日出而作，日落而归，经年累月地在土地里创造幸福生活，背回来的是一家人的希望，是春播秋收，是夏种冬藏，是一家人的福祉。赞扬了父亲在劳动中的勤劳刻苦，任劳任怨，乐观生活的态度，以及对家人无限的厚爱。又如，《父亲没有和我们过年》里“……除夕夜我和母亲吃饭/看见清冽的酒杯里少了一个影子/这个干瘪得纤瘦的黑影/让母亲一直在拥堵的话筒里絮叨不停”，除夕吃年夜饭，少了父亲的身影，父亲还在外地打工挣生活，母亲对父亲的牵挂，是用打电话时的“絮叨”来呈现的。诗人对自己父亲的描写，具有很强的代表性，他的父亲代表了全中国千千万万个在外打工的父亲。诗人是中学教师，他当年读高中、读大学的学费生活费，也是父亲这么常年累月在外打工挣钱提供的，使诗人才有了今天这么出人头地、与众不同。又如，《父亲与泥巴》“……那天我去水井湾看望父亲修路/他弓着枯槁的背脊/用破了洞的撮箕/把一撮一撮的泥巴/使劲地抬倒时/我突然发现/为了这些柔软的亲人/父亲年迈的骨头/已经/默默地支付了一生”，与泥土打了一辈子交道的父亲，在暮年时期还在为乡亲们义务修路，透支自己的身体，却积善浩德，造福人们与社会。再如，《母亲书》：“我看见了母亲/逐渐衰老的过程/时间从她的身体里/抽干了所有的水分/把她磨砺得/像她用了二十年的铁锅一样/锈迹斑斑/当她站在风中/拿着锄头使劲挖土/一些晶莹剔透的潮水/便从她的后背涨满/然后顺着脸颊/无声地/淌过七月的乡间……”母亲的衰老是通过“抽干水分”“锈迹斑斑”这两个意象来实现的，母亲在七月流火中辛勤劳作，备受煎熬，母亲的典型形像就这样凸显出来了，典型就典型在与天下具有勤勉朴实、坚韧不拔美德的母亲一样，忍受一切艰难。

第三，饱含大地情。俗话说：一方水土养一方人；靠山吃山，靠水吃水。但对水土的保持，对土地的珍惜，人们就做得不怎么好了。尤其是大肆毁地建楼，铺设公路，甚至建造坟茔，想从土地上获得丰厚的利益，把子孙后代安身立命之土耗费殆尽，这是非常可怕的。如《大地情》这首诗：“你们把那么多的粮食/统统栽种在土里/你们把那么多的蔬菜/吸吮着大地的血浆/你们把那么多的洋芋/盖上了一层又一层丰腴的泥巴/你们把那么多丰腴的泥巴/用镐头逐渐挖开/然后砌房字/修马路/或为自己所剩无几的光阴/找一处/安逸向阳的坟茔。”我们在生时与去世后，大地都是我们的亲人，大地都是我们的衣食父母，大地都是我们安睡的床。正如“在万物沉寂的夜晚/只有大地这位亲人/陪着我们的骨头/渐渐入睡”。

第四，心含郁闷情。诗人的郁闷之情，来源很广泛：有被乌鸦嘴之骂的郁闷，如《被骂之诗》“……在这样凛冽的秋末/愚昧和黑色的乌鸦一起缓缓降落/而我只顾自己的目光/将前方的路径一一打捞/我从来不会/回头一望/将尔等/最终剁为齑粉”；有沉寂四季的郁闷，如《沉默之诗》“……沉默的人/一直在做沉默的事/仿佛一片树叶/在四季里打捞沉寂/最后离开了影子和秋天”；有独居的郁闷，如《独居记》“……习惯这样的独处/能够让心灵/像茶叶一样自由沉浮/我耷拉着头/影子在黑夜里打捞回忆/桌上铺满了白色的纸/那些文字/在这个冬天/早已   锈迹斑斑”；有生病的郁闷，如《咳嗽之诗》“天气变冷/我开始咳嗽/现在只有我踩着影子/一声不吭地肆意咳嗽……在房间内此起彼伏/不间断地敲打着四周的墙壁……”；有失眠的郁闷，如《失眠记》“……头发站立/我辗转于浓郁的油墨之间/一些飒飒的风声正在皮肤下响起/而万物沉稳的呼吸不免让我有些担心……”；有孤苦的郁闷，如《一个人的空旷》“……我看见树上的旅人/衣衫褴褛/在飒飒的风中/颤巍巍不知疲倦地奔走/它们提着自己的骨头/一片一片无声地穿过苍茫的夜幕/那些还在赶路的河流/在不断地衰败/叫苦/被命运多次折弯   变形/而半夜的白霜/却一粒粒愈加地坚硬……”；也有失恋的郁闷，如《你就这样走了》“……我站在风中/望着昨天的爱情渐渐走远/回想起/那些曾经开得/如山花般烂漫的誓言/可一片落叶/马上就把我的泪水打落”，失恋这种郁闷时时刻刻敲打着诗人脆弱的主神经与末梢神经，很难修补，很难抛却，很难抹痕……这让我有些许担心的情愫与悱恻。

第五，心系环保情。在中国经济改革关键期与爆发期，相当多的各级政府与企业片面追求GDP，以牺牲环境换得较高的经济利益，是非常短视的孬招。这给作家、诗人们的创作提出了一项必须高瞻远瞩的课题，需要作家、诗人们直抵观照。我以为，有环保情结的作家、诗人，是有道德良心的作家、诗人，是善良的作家、诗人，是观照世间万物的作家、诗人，是善待生命的作家、诗人，总而言之，是有责任担当的作家、诗人。诗人野渡先生在这部诗集里，情系环保，也有自己明确的态度和观点，且有高度与深度与广度。如在《对一支烟囱的倒叙》这首诗里：“……应该说来/他曾经一度被人怂恿和支使/确实充当过杀物不见血的刽子手/别人用的是刀刃和锋芒/而他只用体内运出的/气息和力量/用的是无人能及/摄人心魄的/吸星大法/然后借助于四面庞大的风力/排山倒海/不费吹灰之劲/就能让/那些卑微的草木和蝼蚁/全都死于非命。”用讽刺与夸张的诗语言，揭示践踏环境的恶果，警示人们亟须高度重视。

第六，诉说难舍情。从诗作的行间里，而立有余的诗人，有意无意流露出，在个人情感上，已经阳光的沐浴与风雨的洗礼，心中割舍不下一个曾经真心挚爱的女人，是那么执拗，是那么难舍，是那么牵情。如《你走远了》这首中的这几句：“……好多时候/我将你/碾成了诗句/每当夜深人静/我便深情地/把你/读吟。”“将你碾成诗句”“深情地把你读吟”，太蚀骨了，太铭心了，太牵魂了。吾劝仁弟早放下，天涯何处无芳草。

唐代著名诗人贾岛写诗，被誉为“苦吟派”推敲锤炼字句的高手。野渡先生对诗歌语言的锤炼，堪称惜墨如金，得心应手，警句频频。明代文学流派公安派袁宏道主张文学作品“独抒性灵”，将文学作家、诗人个体的独特见解与感悟，用自己的独特形式，独特手法，独特语言，呈现出来。野渡先生就是传承步道了袁宏道的“独抒性灵”，以心灵抒写心灵，以骨气抒写骨气，以浓情抒写浓情。近代著名诗人徐志摩的诗歌，总体情调低沉，字字句句都暗示着一种难以预测的情绪，挥之不去。野渡先生的许多诗作情调也很低沉忧郁，这可能乃诗人境遇所致，透过诗作，我窥到的“风雨”多一些，观到的“阳光”少一些，这也正是“诗言志”的真实写照。随着时间的推移，随着诗人境遇的改变，随着诗人好生的成长，我会从诗人的下一部诗集中，看到风雨是必然的，但能更多地看到风雨过后的炫丽彩虹与明艳阳光。这是我对野渡仁弟的一点祈盼！

一气呵成，不知所云，是否失当？诗友们、评友们、野渡诗弟，斧之。

2016年5月25日于深圳蛇口寓所