小说简介：该作品通过几个少年（何嘉慧、王凌云、何召弟、梁壮志、何碧莲与许方圆）的视角，向读者揭示当代乡镇中学生的生活以及所面临的种种问题，全方位的把亲子关系、师生关系以及同学关系展现开来，体现出即将毕业的他（她）们，纵然百般迷茫、困惑和无奈，最后却果敢地做出自己心灵的选择。
上一章回顾：选择（六十一）牺牲
待到三（6）班的同学们得知壮志的悲惨遭遇后，举班陷入悲怆的沉默中。他们万万没想到，壮志就这样无声无息，从他们的世界里消失了。他们在心里深深地责备他，怎能这样不负责任，忘了他们之间的六月之约呢。他委实不该这样轻易让自己年轻的生命永恒地定格在17岁。
他们知道，在那种紧急情形下，壮志压根没有时间去想要如何决择，或许他唯一能选择的，就是听从身体的本能去行动。而他的这种本能，正是他骨子里的善良与正义。
他们也知道，自己心有余而力不足，凭几介凡夫俗子的力量根本无法挽回壮志的生命。唯一能为他做的，就是为他祈福。一度沉侵在悲伤中的凌云，选择在壮志出殡的那天晚上，旁无责贷地带领全班同学，人手两根焟烛，来到壮志生前最爱运动的篮球场上，为他燃焟祈福。被围成心形的焟烛就像壮志生前的笑脸，而那跳动明亮的火焰则是他在同学们心中永不熄灭的正义与光明。
同学们把对失去壮志的悲戚毫不保留地体现在脸上，而林颖和成天则把这种悲伤深深埋在心底。她们一面抚慰沉浸在伤悲中的（6）班芊芊学子：让其尽快恢复心情，全心全意投入于积极迎接中考的良好状态中。一面组织材料，积极配合县政部门，为梁壮志申报“见义勇为”的称号。
从开学至今，对召弟来说，她这一年的心境跌宕起伏，犹如坐过山车。因为如愿报考，让她有一种生活在碧蓝如洗的天空下，身心轻盈的感觉，如今壮志的牺牲却又让她顿感天昏地暗，宛如坠入深涯，而且这种坠落的过程，让她深刻体验到心脏被大气挤迫时的撕心裂肺的疼痛。
壮志离开的第二个礼拜，召弟回到家，读了他的日记后，便瘫软在床上，潸然泪下，而且彻夜未眠。第二天清晨，第一缕晨曦透过破旧的玻璃窗，照耀在她浮肿的脸颊与红肿的双眼上，格外扎眼。她下了床，打开窗户，当是为了迎接早上的太阳，而开启欢迎模式。此时此刻，她心中正下着沥沥细雨，因此，她太渴望阳光了。她希望阳光能够尽情地撒进房间，抚慰她几近发霉的心情。
就在回家的前一天，壮志的母亲曾来学校找过她，并且告诉她，在她的儿子的日记里，提到最多的就是“召弟”这个名字。字里行间，无不流露出他对她的欣赏与喜爱之情。她认为，作为他儿子钟爱的人，召弟有权知道这个事实。因此，她毫不犹豫地把壮志生前的日记赠给召弟。
这无非让召弟在悲伤与悼念之余，更加深切地缅怀与追忆壮志。同时，她感激梁母带她走进壮志的心灵世界。但她又宁可错失他对她的一片情真意切，也不要这种探视他心灵的机会。如果这样做能够换回壮志的生命的话。
召弟心里想过太多的“如果”。如果壮志还活着的话，那么她一定要向他表白：她也像他一样喜欢他。如果他在她身边的话，她一定要牢牢牵住他的手，不让他从她的世界里跑掉。如果他还在她身边，她想与他同考一所高中，同上一所大学。如果他依然还活着，她想和他手牵手，出入于大学的食堂、教室和图书馆，甚至校园里的每一个角角落落。他为她挑好吃的，她则把好吃的留给他。她给他占座位，他则给她驱寒取暧。她给他择书，而他则为她借阅。如果他还活着的话，她想让他成为她小说的第一个读者，让他给她取笔名，并为她的每一本著作写序。
可是，“如果”终究只是“如果”。它只是设想的空间，容纳不下现实。
召弟心里很清楚，即便她脑海里衍生出成千上万个假设，也于事无补。现实就像把无形的针，把她梦幻般的泡影一一扎破。她知道自己自不量力，尽想这些没用的“如果”，徒增思念故人的伤悲。她开始厌恶地摒弃它，只为坚强地生活下去。
她再次打开壮志的日记本，翻到中间折角的一页，停了下来，反复读壮志日记本上，引用卞之琳的《断章》中的佳句“你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你”。
召弟明白，壮志写这句诗的时候，他正误以为她喜欢的人是凌云。然而，令她感到欣慰的是，在他后来的文字记载中，她看到了他的发现：她喜欢的人不是别人，正是他梁壮志。这个性情爽快又急躁，面对女生却十分腼腆羞恸的青少年。
他对她，就像传说中19岁的肖邦，爱上了华沙音乐学院的女同学，最后却因为生性羞怯，始终不敢向她表白一样。但召弟觉得肖邦显然比壮志幸运，至少他有壮志所没有的向心上人弹首《离别曲》告别的机会。
她记得，就在今年初夏，她与壮志闲聊时，得知他打算将来报考上海交大的梦想。此时此刻，她听到自己内心有个声音说：“即然你胸怀大志，我又怎能不思进取”，她深深下决心：即便放弃自己的梦想，也要坚持壮志的远大志向。
于是，她拿起笔，不假思索地在壮志的日记本上，挨着那句“你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你”，写上“晨曦装饰我的窗子，我来装饰你的梦。”
