读一篇《天国春秋》版本修改的比较论文，挺好。作者在其人文本、定本、初刊本、初版本的往复变迁中，发现几百处不同。人文本最重要的修改是删改了剧中人物的爱情关系及场面，继而删改了三角关系即杨秀清、傅善祥和洪宣娇之间的戏。于是，初刊本中杨秀清是为自己的部下兼爱人担待责任，人文本改动后则只是为部下担待责任了。第四幕中，初刊本强调男女私情，人文本中则指向兄弟姐妹之情。等等例举不断，剖析作品在政治意识、历史意识和审美意识之间转圈的脉络，不管动机如何，至少，我觉得所有人与事都不孤立，一定有它自己的来龙去脉。
电视里常常看到片段电影，我便像看侦探小说那样，边看边猜边想象，好也不好。以色列电影《恢复》讲述一个固执老人的片段故事，修理旧家具的雅科夫，为什么只九百谢克尔就把钢琴卖给想弹琴的孩子，而不是古董收藏家的十万美元；以为电影只是要恢复那架1882年的斯坦威钢琴，或者是要恢复旧城区小巷里那个小店的生意，这年月谁还会去修理旧家具呢，工业文明早已使得物件的制作成本远远小于人工成本，谁还会锔盆锔碗修理旧铁锅呢？慢慢才知道，影片还要恢复儿子与父亲之间的亲情，冰冻三尺非一日之寒，谁都不能指望谁能够恍然大悟。
另一部只看片段的电影是《小英格兰》（希腊），所有画面都如沙滩上散落的珠子，陌生的希腊人长得那么一样，且名字一大串儿，人物关系在脑海里模糊不清，于是，弄不懂为什么欧莎要把房子的隔板改成双层，咒骂“愚蠢的木匠，杀了我吧！”她为什么坚持要跟家人在一起生活。原来，她的心上人是斯皮罗斯，最后绝望而取了欧莎的妹妹莫丝卡，一个同样充满幻想，却不会在茉莉花下自言自语的少女，包括她们的父亲，为什么一直生活在阿根廷，不肯回家，把床垫睡凹，把床单睡破。大海承载一切，就像它从来不可分割那样，总有一波一波的浪花被推上岸。
