1、

二十多岁的你家境很寻常，父母都是小老百姓，以前住在农村，后来变卖掉老家房产，或是靠着家人在外面辛苦打拼多年攒下的一点积蓄才在城里有了一个新家，你沾沾自喜地看着房产证上的名字，也时不时地看着头顶那块巴掌大的天空踌躇满志。

可惜你的学历普通而且能力平平，诸佛庇佑才好歹混个单位上班，在最初的那些日子你也满怀激情，非常努力却收效甚微后才开始逐渐变得消极，学习培训什么的很少参加，升职加薪总是轮不到你，于是你越发心灰意冷，对于工作能对付的就瞎对付一番，实在对付不了的就搞搞突击。

“人嘛，各有各的活法。”你常常这样安慰自己。

你谈过几场恋爱，但最后都离别如雨，到了该结婚的年龄，最终和你牵手的对象早不是当初的那个姑娘。随着时间的递增和生活琐碎的消磨，你对婚姻的热情在不断衰减，一个人独处或者午夜梦回时，有些面孔又让你心有所动。

你背着家里那位跟别人大玩暧昧，甚至擦枪走火，你知道这样不对，但还是忍不住对这种痛并快乐的事情一再沉迷。你其实心里非常清楚这并不是因为世界给你的诱惑太多，就是你的劣根性在作祟，无论当初和将来跟谁在一起，你的生活在本质上也不会好到哪去。

好在不久之后你有了自己的孩子，从孩子出生的那一刻起，你慢慢收拾好其他心思，开始专注地和朋友圈过不去，你天天变着法的晒娃，立志要把他培养成你所期望的那样，你的设想总是非常美好，不过时间一长你还是毅然决然地把孩子扔给爷爷奶奶照看，空出来的闲散时间，你还是要去跑几处饭局，打几圈麻将。

2、

转眼你三十出头，工资依然四千左右，加上你那口子的拢共一万挂零，除了要付房贷和车贷，每月还要随份子，另外还有一家大小的吃穿用度等等，即便这样你生活也并不拮据，总有饭局伺候，少不了牌局等着，只是在信用卡还款日才会心急火燎。

你慢慢有了发福的迹象，肚子越来越大，赘肉越来越多，你看着镜子里圆滚滚的身形自己都觉得讨厌，你下定决心要减肥，买回一个体重秤，办了一张健身卡，兴致勃勃地蹦跶了几天就又没了动静，朋友一聚你照样胡吃海喝，一个月下来你愈发珠圆玉润，于是你接着继续瘦身，不久又开始折腾。

你的工作还是没有什么起色，当初和你一个锅里刨食的货色现在个个混的比你更有出息，好像全世界就你还在原地踏步，这让你总是莫名的愤怒，你拍着胸脯说你并不比任何人差，你所欠缺的就只是那么一点点运气，如果生在帝王家，如果领导足够赏识你的才华……。

“千里马常有而伯乐不常有”，这句话不管别人信不信，反正你是信了。

你诸如此类的抱怨能认真倾听的没有几个，虽然能说上话的人很多。你时不时的会觉得孤独，难耐时也在朋友圈发些让人起鸡皮疙瘩的东西，你希望有人能理解你的失落，可除了一堆点赞数和几句无关痛痒的留言，你看起来很难得到任何实质性的关怀。

3、

进入不惑之年后知道自己并不年轻，所以你打扮更加刻意，穿更时尚更着色的衣服，你不记得从什么时候起就开始用上了护肤品，早晚擦拭，勤于打理，当有人说你如何显得年轻，你会不自觉地竖起耳朵，心里好一阵暗喜。

你不甘心渐渐波澜不惊的婚姻，想找回一点恋爱的感觉，但得到的回应往往是满脸的无动于衷，你憧憬新的激情，但又怕惹出乱子，你在节日里稀稀拉拉地干过一些自以为浪漫的事，到最后终于承认婚姻是一座围城，城外的人想进来，城里的人----真会玩。

对于小道消息你变得热衷起来，当你假装若无其事地说出一些别人不知道的事情，看着他们一脸懵逼的傻样，你心里会有一种奇怪的优越感。为了得到更多的认同，以前你很不屑的八卦现在很是上心，常常在背地里热烈讨论，甚至夜半三更还和人窃窃私语。

你终于学着圆滑学着钻营，你在酒桌上催眉昂扬，你在私下里摇着尾巴溜须拍马，每次得到上面赏下来的仨瓜俩枣，你便无比得意自己的算计，你把虚伪当做能力，将城府定义为成熟，觉得自己狠狠地升华了一把，每念及此，自己都感动得想嚎啕大哭。

你偶尔会看几篇鸡汤文，时而会被其中的某一句刺激到情不自禁，你反思自己的生活，暗暗发誓要更努力更积极，可是到了这个岁数你除了年长再无过人之处，与人竞争就只能偷摸着玩玩两面三刀的把戏，但很快你还是败下阵来，你安慰自己说好歹努力过了，人力有时尽，于是你又心安理得的作回从前的自己。

4、

现在孩子一天天长大，他不止一次地跟你说起某某某又去了重点中学读书，你想不到办法，就只能越来越晚地回家。

你那口子为了攒钱换个大房子，整年都穿着地摊货，你也缩紧开支不再去外面组局，尽管这样，家里日常可用的依然是一大把毛票。

父母的身体每况愈下，需要长期吃药，需要住院检查，即便三五两千你有时候也不得不向别人借钱，他们觉得愧疚，你比他们更难受。

行至半生，如今你最希望的，是不是让人生可以重新读档？

嗨！

一辈子很快就过去了，不要多想。