已是二十多年前的事了，那时我初到固原县城就读高中，在周末的一天，我应朋友之约独自去了一趟固原农校。
固原农校位于固原县城西郊，具体里程不是很清楚，只是感觉距离老远，因为是周末，路上是成群结伙上县城游玩的学生，穿过村间的道路，看到道路两旁几乎家家都是土豆作坊，每个院落里都是成片成片挂晒的粉条，白花花的一片，煞是壮美。
固原农校位于一个山坳里，是由一处废弃的军事工厂改造而来的，几栋破旧的楼房，宿舍的走廊深幽幽黑漆漆的，地上也是湿漉漉的，床铺之间被学生们用各色的床单隔离开来，布置成一个个单间，感觉很拥挤。另有几栋楼被全部封彻，据说里面还有军工机床，当然谁也没有进去过，只是学生们从不同渠道探奇而来的传言，但那些封闭的建筑还是给了我无限的好奇和神秘。
朋友带我上校外的山上去观风景，山上的风景果然是美，山下远处的农舍与农田犹如画卷，学校就在山脚，校园里三三两两的学生，因为是周末，大部分学生都外出了，操场上有几个学生在打篮球，校园里的广播上反复播放着当时正在热唱的流行歌曲《人在旅途》，明快的旋律回荡在山坳里，我俩一路向上并跟着旋律学唱。
碰巧有一位乡邻管理农校食堂，午餐是单炒的一盘土豆丝和几个大白馒头，土豆丝切得又细且匀，味道也是明显的好，远比我们学校那种乱炖且没有油水的烩菜强多了。下午时分我又独自一人回到了学校，后来我再也没有去过固原农校，那次也是仅有的一次。
朋友毕业后从事过农机站的技术员和乡干部，最后成了一名警察，这许多年过去了，当我再次看见他时，性格居然没有太大的变化，依旧是大大咧咧直言快语，一张肿大的脸和一个硕大的肚子，肥厚的嘴唇不停地给我讲述着一些奇奇怪怪的见闻，话语中已经有了太多的世俗。
我努力地回想他年少时清秀耍酷的模样，也想起了那次去固原农校时的情景，好像是打开了梦中久远的一幅画卷，遗憾的是画面有些模糊不清了，倒是农家院落里凉晒的粉条成片成片地再次从我的眼前闪过，《人在旅途》仿佛又唱响在了那个山坳里，那盘可口的土豆丝好像真切地又摆放在了我的桌前。
我向他提说那些过往，他兴奋地笑着说都记得，我又问及现在农校的模样，他说早已拆迁了，已经与不断扩大的市区连在一起了，我还是努力地回想，挖掘记忆深处那些残存的痕迹。
那还是在初二的一天下午，他匆忙中迟到了，而且一头大汗，手里提着自行车的链轮，是车轴断了，老师见此示意他进来坐下，下午课间我俩一起去校外的小摊帮他修车，最后我俩翻遍了所有的口袋凑够了五块钱的修车费。
也是在那年的夏天，天气异常闷热，好多同学在教室里昏昏欲睡，班里几个要好的同学约去玩水，在学校不远处是一个将要干枯的水坝，在水坝的闸门前有一处面积不大的存水，而且较深，先是第一个下水游了过去，接着是我下水也游了过去，就在我游到对岸回头望时，只见他像一个鸭子一样在水中上下扑腾，光光的脑袋一起一沉，每一次的浮起都能看见坝水无情地涌进他的嘴里，情况紧急无需多想，我返身游到他的身边，从他的侧身处沉下去，大约着方位我从他的腰际使劲向上一推，借着浮力他顺势到了岸边，另一个同伴在岸边伸手把他拉了上去。就在我入水潜底的那一时，我清晰地听见岸上的同伴焦急而惨烈的呼喊，我脚登坝底借力出水，回到岸边大家既兴奋又慌乱，有埋怨也有责怪，而他则呆坐岸边惊魂未定，脸色苍白一声不吭，回校后大家都心照不宣装作无事。
许多许多年过去了，时间让年少且美好的记忆慢慢地淡化了，但只要想起他，自然就会想到那次的无知无畏，谈不上勇敢，但还是有一丝感动存在于我的内心深处。
后来他的母亲知道此事后，专门请我去他家里吃饭，好像还是一盘土豆丝，盛菜的盘子已经有些破旧了，他的家境非常贫困，我从他母亲的那里了解到一些他的家庭概况，他的父亲原是石炭井煤矿的一名井下工人，当时家境还好，后来他的父亲因病回家休养，不幸的是一日独自上山，结果山体滑坡将他的父亲埋压，挖出他父亲的遗体时已是半个月以后的事情，因为塌方量太大无处挖寻，据说是他的父亲托梦给他的母亲，梦中告诉了具体方位，他的父亲才得以入土为安。
他的家境就此一落直下，他也只好退学，两年后他又执意返校复读，这时他在班里已是大龄，他立志考学并剃光了头发，吃尽了苦中苦，后来他考上了固原农校。
前日无事下载了几首老歌，其中就有这首《人在旅途》，听后又闪现出我最初学唱这首歌时的情形，也自然而然地又想起了他，以及那些不堪而奋斗的过去，想起了二十多年前我们轻狂无知的样子，也勾起了我怀旧的心酸。
人生本来苦恼就多，二十多年的光阴弹指一挥间，久违的老歌再次唱响，尘封的记忆就此激活，如书一样页页翻过，如今曲还在而人非昨，听来让我有些莫名的愁肠。
旅途中各自奔忙，不论何时何地听到这首老歌，我们都会记起彼此，还有那些快要忘记的过去。
