拥有一位外婆就像拥有一整支军队，外孙或外孙女因此获得一项特权：不管在什么情况下，都有人站在你这边，即使是你的错。事实上，特别是你错的时候。
这个外婆是瑞典80后作家弗雷德里克·巴克曼在《外婆的道歉信》里描述的外婆。《外婆的道歉信》是巴克曼的第二部作品。
巴克曼是1981年生人，大学学的是宗教学，但没有毕业，他当过卡车司机、专栏作家，写过博客。他的第一部小说是《一个叫欧维的男人决定去死》，发表于2012年，这部小说让他一举成名。2013年发表《外婆的道歉信》再次引起轰动，短短10个月就销售150万册。
在7岁的爱莎眼里，77岁的外婆既是盾牌又是宝剑，但在常人眼里，外婆是一个惹祸精。她偷偷从医院逃跑，带着小爱莎闯进动物园，朝警察扔“屎”。凌晨一点半，爱莎怀孕的妈妈还得去警察局接她们回家。
古怪又疯狂的外婆，临终前交给爱莎一个艰巨的任务，用寻宝的方式帮她送出7封道歉信。其中有一个疯狂洗手的怪物，一个酗酒的醉鬼，一个管天管地的老太太。爱莎在送信的过程中了解了外婆传奇的一生，也找到了很多问题的答案。
01 另类的爱莎，古怪的外婆和古怪的邻居们
爱莎是个“另类”的孩子，老师说她注意力不集中，高年级女生说她围巾难看，同班男生不许她当蜘蛛侠。
有一次，爱莎被班上一个男生打了。校长让他们握手并相互道歉，外婆从椅子上跳起来说，“凭什么要爱莎道歉？”
校长说，爱莎也有错，因为她惹了男孩，那个男孩自控力有问题，大家要体谅他。
外婆差点抄起地球仪向校长砸去，但妈妈拉住了外婆，地球仪只砸碎了校长的电脑屏幕。“我-被-惹-到-了”，外婆怒吼，“我-不-能-控-制-我-自-己”。
想起这些爱莎的心里是暖暖的。拥有一位外婆就像拥有一整支军队，外孙或外孙女因此获得一项特权：不管在什么情况下，都有人站在你这边，即使是你的错。事实上，特别是你错的时候。
外婆是一名战地医生，她是个乱糟糟的人，她经历过战争，她救过很多人。在她70岁之前，她大部分时间都在外面，直到她70岁找到一份新的工作，那就是当外婆。
外婆住公寓的最顶层，她说是玩扑克牌赢来的。公寓共4层，住在公寓里的所有人，跟外婆都有极深的渊源，这些渊源，随着爱莎替外婆送的7封道歉信一一揭开。
生活中我们会遇到很多另类的人，就像爱莎最讨厌公寓里烦人的老太太布里特·玛丽，她不能理解那个每天喝得醉醺醺的女人，她害怕长得像巨人一样的怪物。我们也会和爱莎一样，凭第一印象就果断下结论，把和我们不一样的人都当成怪物，对他们指指点点，甚至横加指责。
当艾莎逐渐接近这些古怪邻居后才发现，原来那个巨大的怪物就是外婆故事里的狼心，他经历过残酷战争，他有疯狂洗手的习惯，他想洗掉的是心里的创伤。
那个每天喝得醉醺醺的女人，是外婆故事里的海天使，一场可怕的海难让她失去了挚爱的丈夫和孩子，她每天靠酒精麻醉自己忘掉创伤。而那个烦人的老太太玛丽，曾经是个不被父母喜欢的受伤的女孩。
外婆说，不是所有的怪物一开始都是怪物，有些是因为悲伤才变成了怪物。
02 每个“另类”的人背后，都藏着一颗受过伤的心
爱莎也有她的小小悲伤。她的爸爸妈妈离婚，又分别再婚了，她和妈妈乔治，还有外婆生活在一起，每两周去一次爸爸家。
乔治是妈妈的新伴侣，他是个完美的人，人们都喜欢她，但爱莎不喜欢，外婆也跟爱莎一样假装不喜欢，时不时给乔治点麻烦。
爱莎不喜欢乔治，不喜欢妈妈肚子里的“小半”，是因为快8岁的爱莎懂得，不喜欢别人，就不会被伤害。她害怕“小半”出生会夺走乔治和妈妈的爱，所以她就干脆表现得不在乎，不在乎不喜欢就不会受伤。
住在外婆楼下的布里特·玛丽，是个喜欢管东管西的烦人精。她说自己是租户协会的会长，每周组织召开会议，她总想赶走住在公寓里的大狗呜嘶，还想把怪物狼心赶走。她干的这些事都让爱莎讨厌。
玛丽的妈妈是个歌唱家，玛丽有一个姐姐，姐姐更有天赋更优秀。但她们小时候遭遇了一场车祸，妈妈从驾驶位逃了出来，姐姐和玛丽都在车里。
当时还是医学院学生的外婆，从两个女孩中救走了还有呼吸的玛丽，没有呼吸的姐姐就这样离开了。玛丽的妈妈经常抱怨外婆救错了人，她应该救活姐姐。
在被否定中长大的玛丽，就成了一个“麻烦精”。她拼命地刷存在感，只为证明自己的价值。
玛丽和肯特的婚姻也是悲剧，肯特早就出轨了，玛丽也知情，但她很会伪装。她让肯特回家马上换把衬衣扔进洗衣机里，换上干净衬衣，因为玛丽不用香水，她想让肯特身上的香水味消失在洗衣机里。
她故意把肯特的刮胡刀在3个抽屉里换来换去，她告诉肯特错误的位置，就因为她喜欢肯特找不到东西时大喊她的名字。
在爱莎和玛丽相处的过程中，她越来越能理解玛丽这个古怪的烦人精。外婆出去救死扶伤的时候，是玛丽一直在照顾年幼的爱莎妈妈。警察在寻找唔嘶想把它带走的，也是玛丽说没见过唔嘶出现。
每一个另类的人背后，都藏着一颗受伤的心。爱莎的另类，是她不想得到后再失去，所以干脆假装不在乎。玛丽的另类，是因为她一直被否定，所以她搞了很多的事情，就为了证明自己存在的价值。
外婆能透过爱莎另类的表面看到她受伤的心，但这不应该是外婆的专利。作为父母，我们要能透过孩子的异常表现，找到孩子真正想要的和害怕的东西。对表面的另类横加打压，粗暴制止，只会换来更多的叛逆。
03 每个小孩都应该有一位超级英雄，“另类”的孩子更需要
每个7岁的小孩都应该拥有一位超级英雄。所有不同意的人都需要去检查一下脑袋有没有毛病。
爱莎的妈妈曾经是叛逆少年，她希望她的妈妈陪在身边，而不是通过电话给她讲童话故事。她不想成为和妈妈一样乱七八糟的人，她让自己的一切井然有序，她把妈妈当成负面榜样。
她曾经怨恨自己的妈妈只顾着救别人，却忘了照顾自己的孩子。可怨恨是一把双刃剑，对妈妈的怨恨，让她自己的生活也乱七八糟了。她看不懂爱莎的心，她每天忙得脚不沾地，同样没时间照顾爱莎。
就像尼采说的，与恶魔斗争的人要时刻警惕，以免自己也变成恶魔。用外婆的话翻译就是，别踢屎，只会弄得到处都是。
事实上，外婆的第一封道歉信，是她亲手交给了爱莎的妈妈。妈妈在试着原谅，原谅两个人，原谅她的妈妈，也原谅叛逆的自己。
烦人精玛丽也收到了外婆的道歉信。玛丽总是很讲究的样子，她想让别人看到她，她哪也没去过，外婆还曾经嘲笑过她。外婆为她过去的行为道歉，在道歉信的最后写着：对不起，我从未对你说过，配不上你，因为你值得拥有更好的，就算你是个老太婆。
玛丽不是7岁的孩子，但她也需要一个超级英雄来肯定她。虽然超级英雄直到她老了才出现，但这些话依然给了玛丽莫大的勇气。这个从来没有出过家门的老太太，不想继续在自己编织的伪装里生活。她拿着外婆送她的车钥匙，开走了那辆陪外婆东征西站的“雷诺”车，勇敢地走了出去，成了巴克曼下一部书《清单人生》的女主角。
外婆是爱莎的超级英雄，外婆去世了，爱莎失去了她的军队，可她很快有了新的军队。她一贯谨慎有秩序的妈妈，在学会了原谅之后，逐渐露出了外婆的秉性。
爱莎班里转来一个另类的女孩亚历克斯，她俩成了好朋友，一起接受周围的敌意。
有一天爱莎青了一个眼眶，亚历克斯脸被抓伤了。校长告诉亚历克斯的妈妈，“她必须学会合群”。亚历克斯的妈妈想把地球仪扔在校长脸上，但爱莎妈妈抢先了一步。
爱莎的妈妈越来越像外婆，她刚生完“小半”，身体虚弱。在她当院长的医院里，护士不允许任何人进去探视。爱莎妈妈的吼声回荡在整个楼道，“在我用听诊勒死你，再把整个医院夷平之前，带我女儿进来，听懂了吗？”
这当然不是鼓励用这样的方式威胁医生护士，也不是鼓励拿着地球仪砸向校长。这只是外在的形式，孩子真正在乎的是，你有没有和她站在一起。不管她是对还是错，她需要有这样的军队，外婆、妈妈、朋友都可以。7岁的爱莎需要，成年的妈妈需要，步入老年的玛丽也需要。
在小说最后，另类的爱莎和另类的亚里克斯不顾男孩们的嘲笑，在舞会上打扮成了蜘蛛侠公主。从此她们成了男孩们的超级英雄。她们身边有了更多被视为“另类”的小孩，她们组成了自己强大的军队。
父母给孩子的力量是无可比拟的，就像爱莎的妈妈把地球仪砸向校长的那一刻，爱莎说为此我永远爱她。在孩子不够强大的时候，需要有人做无条件支持他的军队，就像一首歌里唱的，就算全世界离开你，还有一个我来陪。
肯定和支持孩子，并不是放任孩子的错误行为。行为有对错，感受和情绪没有。不管孩子行为的对错，都和她一起面对，跟孩子站在一起，就是最大的支持。
我们给孩子的支持，会让她穿上铠甲，给她力量去对抗外面的风风雨雨，把我们给她的军队内化成自己的勇气。孩子小的时候，我们来做孩子的超级英雄。等她长大了，她自己就是超级英雄。
