昨天夜里失眠，花三小时看了日本电影《0.5毫米》。这是一部暮气沉沉又不乏善意的作品，讲述了女看护师和几位老人之间的故事。在中国“老龄化”日趋严重的背景下，接触到这样一部作品，挺震撼的。
电影一开场，第一位老人就小便失禁，女看护士情急之下，拿喝水用的水杯接尿。老头虽然脚踏黄泉路，还希望有个女生陪他睡；
第二个老头受不了儿女争吵，离家在外却分不清KTV和旅馆，反反复复和前台客服纠缠；
第三位老头是孤身一个的修车工，性格怪异，偷车，专扎路人自行车胎，被搞传销的找上门时，吓得直接尿裤子；
第四位老头曾经是海军，知识份子，老妻已患老年痴呆，他每天谎称自己去教学生，在超市偷中学生性感写真时被发现，惊惶不安。
《0.5毫米》有些离经叛道，剧情完全推毁老年人人畜无害的温暖形象。这样的内容是普通国人不能接受的。毕竟，我们生活在一个母亲露乳喂奶都觉得不道德的伟大国度，你若是告诉这个国家的人，老年人有性欲和很多怪癖，他们会认为这种说法伤风败俗。
这是没办法的事情，我们整个民族都在接受道貌岸然伟光正的教育，无法触及真实，就只能编造一些美好的谎言来冒充正能量。
很多年前，我们的老人生活在大时代，很多年后，又死在大时代，尽管他们也有喜怒哀乐、孤独、无法企及又难以言明的欲望，以及诸多生命的不甘和寥落。但这些都抵挡不了大时代的印记。主流的媒体一直都在唱，最美不过夕阳红，提倡贡献余热，偶而一些不再鼓吹老年人贡献余热的影视作品，却多以幼稚园式的喜剧形式呈现，老人制造各种啼笑皆非的事端，儿女忙得团团转，观众看得乐哈哈，仿佛衰老是一件很有趣的事情。或者，披上伟光正的伪浪漫色彩，临到生命尽头，去实现一个宏大的梦想，这些梦想可能连年轻人也不会有。但是影视作品中，一伙老人孤注一掷地去做了。
在《0.5毫米》中，我看到的是老年人真实的生活景象，他们衰老、孤独、恐慌、逃避、行动迟缓，连看一眼年轻异性的胴体都仓皇逃遁，无能为力的欲望和扎根于心的羞耻感，让老头们极度狼狈。
电影给了每位老人一个归宿，分不清KTV和旅馆的老头散完心回家；偷车的老头没有回女儿家，去了养老院；知识份子老头和妻子一样患上老年痴呆，被侄女接管。电影里有一点和中国国情相似，老人们的儿女少，有的完全膝下无子。知识份子老头的侄女也是在照料完父母的身后事才来照顾他的，让人不由想到一对中国夫妻赡养四位老人的现状......
电影《0.5毫米》里面有一段经典的台词，女主角山岸说：“照看临死老头时，我有时会想，这个经历过我所不知道的历史的人，现在和我生活在同一个世界里，我从来没有经历过战争，今天出生的孩子，明天将死去的老头，大家都活着。我们都以肉眼看不见的距离靠近......这世上确实有需要用心去理解的事情。”
每天黄昏都有无数个老人亡故，清晨又有无数个婴儿迎来世间第一声啼哭，生死轮回，有序更迭，每一个个体生命都被另一个轮廓相似的生命所继承。假如，你可以在地球上空俯视百年，你发现人类不甘寂寞又改建了房屋，换了一身新的衣裳,TA们照样一茬接一茬出生或死去，持续循环着。
年轻的时候，人是一年一年老下去的；老了，是一天一天衰朽的，衰老和疾病相遇，轮回就加速了！
的确，这世上确实有需要用心去理解的事情，比如，年轻和衰老、生和死。
