最近的一本书，让我想起一个人，我已经忘了她的名字，我想左不过就是小梅或者小琴之类，乡下女孩子取名字总是很敷衍的。
她比我小一岁，不知道什么时候开始她就总爱跟着我，那时候的我也特别不懂事，给她取了个外号，整天叫她斗鸡眼。更过分的还是总是在上学的路上，拿起铅笔头或者枯秸秆立在鼻子中间学她眼睛的样子，可她也不恼，中午吃过午饭的1：00左右总是又准时地出现在我家门口，等着我去上学。一点抱怨也没有，乖巧乖巧的。
那时候，我们回家要自己煮饭，我弟弟那时跟我一样调皮，可我毕竟是姐姐，到了饭点就开始满山头找他，把我弟拽回家了再开始煮饭。所以斗鸡眼来的时候，我大约都是刚煮完饭，我和弟弟哧溜哧溜扒着饭，斗鸡眼就安安静静地坐在北门的石头上。夏天的时候那个门最凉快了，冬天她就窝在成捆成捆的芦苇草中间。偶尔一两次弟弟不调皮，我们12：30就能吃完午饭，直接躺地板上睡觉，她来了也不声不响地等着。
那时候，等我们姐俩上学的同学很多，上学路上总有一种浩浩荡荡，尘土飞扬的土匪样。也有人取笑斗鸡眼，我可是不允许的。曾经就有个同学，取笑她，我还狠狠和他打了一架。那时候学校里教用握拳的方法数12个月的大小，所以流行一种打架方式：握紧拳头，用手背互锤。大冬天的，本身就穿得单薄，冷得发抖，再这样打斗，整个冬天手上都是冻疮，从来没有好过。可是，我还是逞强，常常打架斗殴。
斗鸡眼是很可怜的，她上面有个哥哥，也有弟弟，她又长得不好看，小时候没人看着她，经常关在废弃的猪圈里。农村的小孩，经常都是野生野长的。我家去她家要经过一个很长的土坡，小时候腿短，觉得走下土坡就到了另外一个世界，所以觉得自己能去找她玩真是一种很英雄的行为，长大走过一次，发现才不过200米不到的距离而已，小时候却觉得走过了千山万水。
我也是偶然发现斗鸡眼的，我整天在外面疯玩，就看到她脏兮兮地蹲在猪圈里，原来以为她是哑巴，连续几次叫她，她才应你。总算知道，她还是会说话的。山上、土坳、树林、大海，无论哪儿都比猪圈好玩，没有人管她，我就开始带她出来玩了。其实，带她出来她也是不玩的，总是低眉顺眼，远远跟着我们，听着我们的笑声或者大吵，吆喝着打架的声音，她基本是不参与的。我总是等到夕阳染红了大半边天，看到远远别家升起炊烟的时候，带着我弟、堂弟、堂妹，斗鸡眼，一路喝鸡吓鸭地往家里飞奔，还没煮饭呢！
她就这样一直跟着我，我过了上学的年纪，羡慕别人去上学，后来爸爸下定决心让我去上学了，斗鸡眼也鼓起勇气向她妈妈提出要求，跟着我去上学。记得那一天她可开心了，难得牵着我的手，告诉我她的弟弟又有了新衣服，而且用零钱给她买了一颗糖果。我虽然小，也知道她从来没有被家里人重视的，所以我也因为她有糖果能读书替她开心得不得了。
