橙子，
今天是你十六岁生日，
妈妈建议说可以写封信给你。
我并不像“俞校长“童鞋那么擅长文字，
有的时候，
它甚至让我头痛不已。
但是，我依然很愿意玩这个游戏，
有趣的人和有趣的提议，
拒绝？不可以。
说点啥呢？
回忆是说不完的，并且，它们始终都在。
未来是不可期的，并且，它马上就来了。
那么，说说现在？
可是，现在也说不上来。
因为，从今年九月份开始，
那个之前一直在眼前或者嘴里的小橙子，
突然之间失去了轨迹。
你的生活和学习的内容越来越远离我们可以想象的区间。
好几次我想问。
（我问题一向超级多的，嘿嘿，你知道。）
但是怕唐突，怕鲁莽，我在学习克制。
但是，亲爱的，请你相信，
每次看到阳光一样的男孩子从身边走过的时候，
我都会想起天天，想起你。
每次跟秀红阿姨或者李菠萝在一起的时候。
我们更是会情不自禁地说到橙子。
我无比希望你们快乐。
我问菠萝，你快乐吗？
她的回答大部分时候是快乐啊，小部分时候是还行。大部分时候她是跟熟悉和安全的人在一起，小部分时候却觉得事情发展远离自己的预期。
她也问我，你快乐吗？
我的回答也是快乐或者还行。不过，我确实有时候会觉得不快乐，当然，这种情形并不多。只要不快乐的情绪上来，掉几滴眼泪，约几个朋友，或者像昨晚那样睡上一大觉，又马上就好起来。
亲爱的小橙子，你快乐吗？
我们做过很多事情，想让你们快乐。我们一起上课，上形形色色的课；鼓励你们去冬令营；开展奇奇怪怪的活动；频率极高地聚餐……作为大人，我们是多么想参与并分享你们的生活，让它产生快乐，或者生成可以抵御不快乐的能量因子（这个词很滑稽，不去管它）。因为从你们诞生的那一刻开始，看到你们的笑容，就是每一个爱你们的大人一生的信仰。
有没有使对劲，我不知道。唯一确认的是，直到今天，我一想到你，想到橙子这个名字，心里依然熟悉亲切温暖。在明天，到未来，你都是那个我快乐的时候会跳进我心里的名字。你都是那个眼睛亮晶晶仿佛点着无数蜡烛和星光的孩子。
我爱你
爱许老师
爱俞校长
爱我们在一起的时光，过去，将来，还有现在。
爱我们每个人不确定的未来，爱我们每个人确定的牵绊。
橙子，祝你快乐。
不止，生日快乐。
大菠萝
2018.12.16
