离开西宁一个星期了。2016年11月8号，CT影像显示婆婆的左侧肺部有一块阴影，比对3个月前拍的片子明显增大，从那时起，老公和他的两个妹妹的全部生活就都笼罩在这阴影下，走不出恐惧。各种压力排山倒海向他们袭来，老公告诉我：＂不知道生活还能不能回到过去＂。
他们焦灼、害怕。不能将病情告知年近80的父母，怕他们承受不起这样的精神打击，又心疼年迈的老妈妈将要经受病痛的折磨，还要面对老人一次次地寻问，他们只能说是肺部感染，佯装没事，几天下来老爸爸以为儿子女儿不管妈妈的病了，着急的一天几个电话，让他儿子找专家找医院。他们的老爸不知道短短的几天，他儿子的头发已愁白，40多岁的女儿也生出了白发。在经过专家建议和综合评估婆婆身体情况后，老公决定去北京中国医学科学院肿瘤医院给75岁高龄老母亲做胸外手术。要让婆婆到北京去治疗还要隐瞒病情，这个过程更为艰难，因为婆婆是个坚强有主见的老人，生怕她有所察觉会放弃治疗。这天晚饭后，我和老公来到两个老人的家，像往常一样聊着家常，后来老公小心翼翼介入正题，说我们只是去北京做活检，因为老太太肺动脉高压较高，不适合在高海拔地区做检查，希望老妈妈配合医生的工作……，经过近1个小时的疏导劝说，最终婆婆同意去北京看医生。就这样，安排好家里公公的生活起居，我和老公，小姑带着婆婆登上了前往北京的飞机。
飞机落地之时也就是我们求医之路的开始，这条路上要感谢的人太多。感谢孙秀芳主任精准的影像诊断技术；感谢朱燕老师深夜转发北京肿瘤医院医学专家来青海巡诊的微信，使我们获得了诊断上的重大突破；感谢青海肿瘤医院为此次就医搭建平台，确定治疗方案；感谢老公工作单位保健中心全体同仁的支持和帮助；感谢我的领导在年终单位最需要人手的时候让我陪伴婆婆外出治病；感谢好友兰英姐为婆婆送来的祝福；感谢我的老母亲，自己脚骨折躺在床上还要送去一个老人对另一个老人的关怀；更要感谢我的姐妹们，她们对我父母的细心照顾，让我毫无牵挂的近乎自私的说走就走；感谢北京的燕姐和姐夫，一趟趟从天通苑跑大半个北京城到我们租住在潘家园的住所看望婆婆……，感谢，感谢一路上有你们！
手术这天凌晨4点我就再无睡意，怕影响婆婆和小姑休息，硬是在床上躺到5点多。翻身起床小心掩住门，洗漱完走进厨房，煮好奶茶、热好馒头，婆婆因为要手术不能进食，但今天的早饭对老公和小姑很重要，不管手术结果怎样他们是顾不上吃午饭的，这顿饭也许要撑一天。
手术没有按预计时间结束，我们在休息区等侯，眼睛紧盯着前方显示手术状态的电子屏幕，耳朵竖直了听着术中通知，身边的老公一句话也不说，我深知母亲在他心目中的份量，救治母亲的病是他大过一切的责任。所有人陷入了一场无名的旷日持久的等待中，每一秒都过的那么艰难，未知的结果无形之中对我们形成了巨大的压力。随着手术时间的延长，我们已无法在家属休息区继续坐着等了，大家都没有说话，只是会有偶然间四目相撞的对视，老公眉头已然锁的更紧了，脸色愈发阴沉，等待使他变得焦虑，眼看着手术后的病人一个个被家属接回病房，各种猜测席卷而来，我们开始焦躁不安……
5个小时过去了，紧张达到极限的我们终于听到通知：胸外14床家属到协谈室，老公、小姑和我，还有专程从天通苑赶来的燕姐和姐夫几乎同时冲进了协谈室，主刀大夫告诉我们因为老人身形小，胸阔异形，手术很艰难，但非常成功，此时所有人悬着的心落地了，老公对着大玻璃窗后面的主刀大夫不住说“谢谢”，而我分明看到他瞬间发光的眼睛里充满了无尽的感激。
近一个月以来我们度日如年，今天如释重负，感谢中国医学科学院肿瘤医院的胸外专家用他们精湛的医疗技术，成功地为婆婆做了胸外微创肺叶切除手术，除了感谢，真的找不出更合适的能够代表我们内心的词汇……
生活中的每一次磨难我都会坦然接受，因为未来的生活我们还要一起面对……
