我烦母亲，自小就烦，从有记忆开始就没有看到过母亲的笑容，她总是一脸阶级斗争相。当我犯了错误时，她不打也不骂，只是不和你说话，可以连续好多天不说话，这让我很难受，比打了、骂了还难受。
母亲不喜欢做饭，每天到了做饭的时间，她不是跑到院子里的菜地里忙活，就是背着铁铣去稻田里转转。做饭的任务落在了奶奶身上，我稍大一些后，帮着奶奶烧个火，摘个菜什么的，再大一些就会独立做饭、炒菜了。母亲也不擅长做家务，家里总是乱乱的一团糟，柜子上一层灰尘，大人、孩子衣服往炕梢随便一扔，也不好好叠起来。我看不过眼时，就会收拾一下，衣服在我的手下叠得方方正正，她只是看一下，一声不吭。我很委屈，想得到一个微笑和夸奖就这么难吗？
不喜欢干家务活的母亲，疯狂地热爱着土地。当春天的脚步刚刚走进田野，母亲就开始忙碌起来。她会在自家院子里扣上大棚，没过几天，新鲜的韭菜，嫩绿的小葱，诱人的水萝卜生龙活虎生长起来。院子里培育着水稻苗，母亲一天至少掀开大棚看三次，稻苗在她的精心侍弄下，长得是又粗又壮，插到稻田里成活率极高。夏日，烈日当空照，母亲不惧炎热，在院子里给蔬菜浇水，黄瓜、茄子、西红杮贪婪地喝着水，回报我家的是丰硕的果实。夏末秋初，院子里的土地重新挖过一遍后，母亲会种上白菜和萝卜，母亲晨起的第一件事就是奔向菜地，背着手检阅她的白菜、萝卜仪仗队，这时的她是会笑的，我恨不得自己也变成白菜和萝卜，能得到她的笑容。
母亲不但自己愿意在田里劳动，她还会逼迫我也参与进来。有两件事过去了三十多年，我还记忆犹新。那年，她在东院栽下许多西红杮苗，嫌西红杮苗长得不够茁壮，她让我帮着给西红柿苗喂了许多农家肥，西红杮苗没有象母亲想象的那样长势良好，反而萎靡起来。母亲一声令下，让我帮着西红杮苗移到西院，劳累了半个下午，不能出去和小朋友们跳皮筋，我心中那个气呀！可过了没几天，母亲又嫌西院长势不好，东院农家肥挥发去不少，不会再灼烧西红杮苗的根部了，又让我帮着把西红杮苗移回东院。这次西红柿苗不负母亲所望，茁壮生长起来。记忆中某个春天，母亲弯腰在稻田里插秧，到了晚上突然发现扣稻苗的塑料还没有刷洗，她命令我到稻田旁边的小小池塘中去刷洗。我一看池塘里，蚂蝗在涌动，吓得不敢下水，母亲把我推进小池塘，我不得不鬼哭狼嚎地刷完了塑料，并和母亲一起把塑料抬回家中。第二天早晨，当打开塑料晾晒时，惊恐地发现塑料中有四条蚂蝗还在涌动，这事让我记恨母亲好多年，心咋就这么狠呢？我是不是亲生的？
当我上初中时，母亲总是在耳边唠叨，不要和小男生出去玩，不要和男的接触太多，听了这话让我有种吃了苍蝇般的恶心感。不能和男生玩，那就和女生一起玩吧，我那时有个同桌女生是练体育的，她活泼开朗，我天天和她混在一起玩。母亲又对我唠叨着，别天天和这个女生玩呀！我听了很是反感，男生不让一起玩，女生也不让一起玩，还让不让人活了？初中升高中考试给了我一个响亮的耳光，那个学体育的女生以很低的分数升入高中。而我呢？在玩乐中把自己废了，连高中都没有考上，后来父亲托人，我才得已在高中读书。
92年我高考失败了，对学习毫无兴趣的我想早日参加工作，哪怕出去端盘端碗都行，只要是离开母亲的视线就好。可是母亲说什么不让我参加工作，而是让我复读。天哪！大学那么难考，每年全校二、三百人，只能考上十几个人，我复读十年恐怕也考不上。可是我不敢言语，只好走入复读的战场。93年正好赶上各大院校第一次扩招，我顺利地考上了大学。
在大学期间我和邻校的春来往密切，春是我高中时的校友。高中时，我们俩住一个宿舍，还睡在同一张双人床上。大学期间，不是春到我学校来看我，就是我到春的学校去看她，关系比高中时还要铁。春在来看我的过程中，认识了我的校友阿潘，毕业后他们步入了婚姻的殿堂，他们在乡下的婚礼我应邀出席了。春给我介绍了一下她的家人，其中有一个小伙子，头发一丝不乱地梳向后方，雪白的衬衫，红色的领带，看起来十分养眼，春说那是她的弟弟超。超自从认识我之后，就开始追求我。从来没有一个男生对我这么好，我心萌动。母亲知道超连初中都没有读完，家境也不富裕，退伍在家也没有参加工作，家里人在农村名声也不太好时，说什么也不同意。可是，我那时根本不管面包缺不缺，只想得到爱情，只要超爱我就是晴天。我义无反顾地把身无分文的超带到了大连，母亲恨极了，说怎么能找个五无人员呢？无文化、无房、无钱、无工作、无城市户口，可那时的我什么也听不进去，觉得面包终会有的。三年了，母亲没有让超踏入我家半步，我不惜未婚先孕。当我告诉母亲我怀孕的消息时，母亲正在墙头上摆弄她的大南瓜。她突然间，眼前一黑掉了下来。母亲摔破了脑袋，在家中躺了三天，然后火速给我操办了一个只有家人参加的婚礼，我恨母亲没有让我风风光光穿上婚纱，却以一种极其狼狈的方式让我结了婚。
婚前的超会买来瓜子，一个一个磕好给我吃；婚前的超会给我洗脚、洗头、洗内裤；婚前的超会在下雨天时撑把伞去单位接我。而婚后的超不洗脸、不刷牙，也不洗脚就上床睡觉。有时大小便完后都不知道冲厕所，还经常兴高采烈地奔向麻将桌。超没有文化，只能开出租车，我不嫌弃他的职业，可他一个月竟然有半个月不干活，在麻将桌上消磨时间，生活在天天吵闹中失去了乐趣。特别是参加完一场大学同学聚会后，我的心失衡到了极点，我明明有一把好牌，却让自己打个稀巴烂。其他的同学，不是在事业上有所提升，就是嫁个好老公，找个好老婆的。
我结婚的房子是父亲给买的，父亲在我上大学那年就到城里帮一个包工头记帐，手中有点积蓄。后来，父亲为了投资又买了一套房子，也写着我的名字。父亲有次遇上了一件大事，一件需要钱来摆平的大事，不得已就把投资的那套房子挂在中介准备卖掉。这时的超出人意料提出了离婚，我的名下有两套房子，超想通过离婚得到一套。我质问超：“房子你家没出一分钱，你有什么资格分一套房子走？”超冷笑一声，“这些年我受够了，你家条件好，你家人就来压制我，我的运气都让你家人压制没了。我分一套房子，我拿到钱到陌生的城市去生活 ，我觉得这样很好呀！”我气得浑身发抖却无计可施，在讨价还价中达成共识，卖掉的这套房子的钱分给超一半，母亲劝我说钱没有了可以再赚，气出病来不值得。超带着这笔不属于他的钱离开了，从此之后我再也没有见到他。
现在的我带着儿子和父亲、母亲生活在一起，母亲还是那么烦人，还是那么爱唠叨，还是那么不爱做饭，还是有这样、那样的缺点。可是，母亲却以博大的胸怀接纳了自己迷途的女儿。阶级斗争相的母亲也开始慢慢改变自己，让自己的脸上露出笑容……
