给他 空了的酒瓶和缺着口的茶杯
给他 大雪封山
给他 枫叶 凋零殆尽
给他 熄灭的炉火和冗长的下午
给他 荷锄的父亲，未老先衰
给他 断腿的母亲，跛脚彳亍在桥头
给他 贪婪的舅母，她打开了神的钱包
给他 刚过世的外婆，他用了许久想起她已然安息
给他 一群饥鼠，绕床疾奔
给他 惊飞的鸟群，从眼眶中突围
给他 笨拙的松鼠，在阳光里窜动
给他 游鱼，在釜底游走
给他 明亮之眼，旁观他人之痛
给他 强健的牙齿，吞咽自己的
给他 断齿
给他 痛苦，无可安慰
给他 黄昏 历数失败
给他 属于他的运命
或者
直接给他无物
让他怀抱着
彻夜行走
