七月半，晚风凉。

祭了祖先，磕了响头。

昨儿下了一整天的雨，晚间也淅淅沥沥，到处湿漉漉。忘记烧纸钱给孤魂野鬼了，不难想处处也是火光通明。据老人家说，布施野鬼为积善德，保佑出行平安。我不大懂得这些风俗因果，但参合着又觉着特别有意思。虽然我不寄托于它们来佑我。

实话说，我既不是纯粹的无神论，也不是谁的信仰者。我只单纯喜欢传统中的传说，神幻里的神奇。

我是个迷恋神妖鬼怪的奇谈的怪物…

善者入天庭，恶者堕地狱。至于何为善恶之界，怕是阎王天帝皆难断分。据多年有限知识之说，地狱似乎更接地气，生灵泯灭几乎都得走一遭，判一判。天人似乎更为不食烟火，估计是离人间太远，哪懂人间千丝万缕复杂关系。清规戒律逼得神仙集体想跟凡人谈恋爱，搞得跳槽不说，还天翻地覆要死要活。神为啥不能七情六欲，神为何要寡淡，神为何老是不死。同为世界的生物，明明各个种族都修为人态，却说人类最卑微弱小，杀起来如同草芥。

所以私以为这些小本本的设定还是有待推敲和推翻的。

至于风俗嘛，也只当仪式看待，一帮人的狂欢与告慰，搁哪哪都不一样。

照旧例，中午摆祭祖供品，肉鱼蛋豆腐扁食馒头，不知道谁固定的这么几样，祖宗都不嫌腻得慌么…换换口味不行吗？

我照例蹲在门前，写着我根本没见过的逝者姓名。有名即有主，其他鬼就抢不着。这倒比人世公平，想社会上冒名顶替者有之，欺名盗世者有之，公然抢劫有之，防不胜防，还有理说不清。亡者其中一位是我夭折的亲哥哥，连名字也没有，只是冠了个姓氏。若是逝者有灵，他死去时也是婴儿的状态？会长大？会认得自己的钱包？不早去投胎，蹲地狱以为蹲监狱呢？

反正我说了，老人家也不信，自己且娱乐娱乐。他们每年会准备很多纸钱包，盼望祖先吃喝不缺，别受其他鬼欺负，被瞧不起。在既有观念中，到哪都有阶层，三六九等之分。

小时候喜欢这个节日是因为有好菜、有趣的仪式，神奇的传说。经过唯物主义式的较量辩论与双方不妥协后，现在成为平静共和的状态，君子求同存异嘛，不再追究孰是孰非，共同过不一样的一天。

它让我们回到一处，思之一处，共享盛宴。

我就好奇问过我奶奶，怎么就祭这几位，以前的，再以前的呢？奶奶说不上来，只说最多记得三代吧，以前不记得的也就不管了。

看，相当随意。地府里要是有三代外的亲戚眼巴巴地等你救济可怎么办哟。

奶奶虔诚地几乎每天祭拜各路菩萨神灵，点香比我上班打卡都及时。我觉得那香烟熏不到天庭，倒是先把我给熏晕了，跟迷药似的。动辄就是说不得，做不得，冒犯菩萨，罪过罪过。我很理直气壮地反驳，菩萨怎么可能一天到晚，事无巨细地盯着你一家窥看，管得这么仔细，还如此斤斤计较？

管人用用人间的道义就可以了，人间失格，再怎么求天也没用。

相比于神鬼，我倒更喜欢妖一说。神鬼化于人，妖化为人。似乎以妖模拟人态的程度可以看出功法的深浅，妖可修成神仙，死化不了鬼、灰飞烟灭。说妖神奇是因为万物皆能化形，这想象力就丰富得爆表了，看哪哪都是志怪素材，这领域的写书人有无穷无尽的脑洞可补了。

老家门前一汪潭，自生自灭了一地荷。在我奶奶记忆里，它们就一直存在。掐指一算，人短命得如此可怜，身边尽是百年、千年之物，无法分辨谁主谁客。不然，河里要是住了一位长命的荷妖，岂不是看着一代又一代的我们在生演悲欢。我摘过荷花，煮过荷叶水，更是吃遍莲蓬，要是没本事恐怕会挖一挖莲藕，倒是把能干的都做过了，仗着它们生命绵延不息，有恃无恐，心安理得享着荷的恩赐。要是它们有灵一定是纯澈善良无私，不然我早被报复千遍，虐死无还。我打心眼里喜欢荷的全部。

红纸包里的钱做得极其逼真，拿真钱去买假钱，也是我见过的可笑事情。我们的祖坟淹没在稻田里、菜花地、河道边，有些已经不可考。对着泥土堆，大伙都跪拜得分外虔诚。

可在这些日子里，家成了最重要最温暖的地方，这些古老的情怀充斥着祖祖辈辈，让我们团聚相守。也许以后我不会再像爷爷奶奶那样如此操持，但我会一直记得这些日子里欣喜的快乐、新奇、安慰与凝结。

晚安，世界。晚安，众鬼。