孤 独
如液体从毛孔渗透
如茫茫大海中的孤岛
如一片轻盈随风的羽毛
人海茫茫里一叶孤鸿的无奈
散落于高山之上空旷的苍凉
在行人匆匆的脚步下
在归乡人热切的眼眸里
在每一个熙熙攘攘的集市
像深秋的冷雨
下得细细碎碎风情无限
让看雨的人
心里生出几分悲凉
(作于某日凄凉雨夜)
人在孤独寂寞的时候，就会写这样的诗，谈到“孤独”的问题，柴科夫斯基《如歌的行板》正缓缓回响在耳畔，可以结合起来讲讲了。
首先说“孤独”，我并不认为那是一种多么凄绝的状态，更多的是一种心境，甚至“孤独”这个词，对我来说，也不是一个贬义，你可以去享受它。是的，在静夜来临的时候，当万籁俱静之时，你可以听到一种来自心底的声音，这种声音不同于日常生活里你发出的声音，那是非常微弱的，来自心灵深处的一种回响，那才是真正的你的声音，和别人的完全不同。在这种声音的指引下，你知道去哪里寻找那一条光明的出路，能让你内心得到真正的满足。而那路上的风景，不是别人能够体会的，甚至是一种自足，所以“孤独”，所以成了一种了然于心，独立于形的状态。
有人用“如歌的行板”来形容柴科夫斯基，这几乎成了他的代名词。王蒙在《行板如歌》里说，“柴科夫斯基最最令人着迷的是他的音乐的摇曳感。有多少悲哀也罢，有多少压抑也罢。他潇洒地摇曳着表现了出来，只剩下了美了。”孤独、寂寞、忧伤，若是一种心境，我想人人皆有，只是伟大的艺术家能把它表现得异常的美。即使悲怆，即使深沉，也洋溢着一种美，极致的美。
听着《如歌的行板》，你可以感受到无奈的忧郁、曾经的美丽、深邃的感叹，一切的滋味都摇曳在单纯如水，深沉如雾的旋律里。这个曲子是柴科夫斯基于1869年夏，在乌克兰卡蒙卡村，他妹妹家的庄园旅居时，从一个当地的泥水匠处听来的，这是一首小亚细亚的民谣。忧伤的旋律，让人想到这个古老民族的历史，想到那些宽厚的人民，想到那个泥水匠边哼着曲子边干活的神情。人生际遇，生活的滋味，爱情的滋味，痛苦的滋味……一起涌来，据说本曲曾使俄国大文豪列夫·托尔斯泰听后，感动得泪流满面，说：“我已接触到苦难人民的灵魂的深处。”柴科夫斯基一直对此深感自豪。
“柴科夫斯基教给人的是珍惜，珍惜生命，珍惜艺术，珍惜才华，珍惜美丽，珍惜光明。珍惜的人才没有白活一辈子。而这样的美谁也消灭不了，在火里不会燃烧，在水里也不会下沉。”王蒙如是说。“人生是孤独的苦旅，我一直在唱爱与美的挽歌”有人如是说，是的，人生中苦难那么多，幸福那么少，忧愁那么多，快乐那么少，“若世界以痛吻我，要我报之以歌。” 永远保持信心去面对这个不完美的世界，学会将那个孤独的自我放在一个更高的高山上，去鸟瞰那世间的纷纷扰扰，风吹来，雨打来，迎上去，谁怕？一蓑烟雨任平生，料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴！
对生活保持一种超然的态度，苦难孤独也幻化成了美，成了阳光，可以普照一生了。
