“我被爱判处终生孤寂”——那英《默》
读完东野圭吾的《白夜行》近一个月，脑海里无时无刻都在盘旋书中的情节与内容，着了魔般的被那些画面所摄迷。那个只希望能手牵手在太阳下散步的男孩，死在圣诞的黑夜；那个把黑夜当成白天从来不怕失去的女孩，活在漫长的白色人生。荼蘼的血茶花，漂亮的剪刀，就此斩断生命与爱的羁绊，那罪恶瓜熟蒂落，尘埃落定。
东野圭吾编织的这个故事，犹如一个绝望的念想，深刻地考验人性，在这个美丽的幌子下，随着无数凌乱、压抑，悲凉的故事片段一一还原，呈现在读者眼前的是辽远的时空断带。当我们逐渐步入故事里，却被作者套入囫囵，也许正中作者下怀。然而我们在追随事件的真相时，才发现东野圭吾草蛇灰线伏脉千里的笔法，早就划上注脚。
这仍然是一个凄凉的爱情故事，没有痴痴相思，没有海枯石烂，只剩下一个冰冷绝望的诡计，这又是个一曲救赎罪恶的凄苦赞歌。也让我想到东野圭吾的《嫌疑犯XXX的献身》，从来没有人，能够在感情中全身而退。桐原亮司大概就是这样，为了雪穗，愿意背叛整个世界，也愿意为她，成为一个倒影。
我在初读《白夜行》第一章节的废楼杀人案件时，还不曾想到罪恶的种子早就迫于无奈的种下，东野圭吾用小说二十年的时差，修正，调整那罪恶之花，在人们眼前的是唐泽雪穗的光鲜亮丽、高雅华贵，在人们眼前的仿若是一个不谙人事却被现实逼迫造就的女人。这一切的背后，是他，桐原亮司。他们好像是枪虾与虾虎鱼，互利共生。他们依偎着，人性里最后一丝爱的善良。
推理小说的模式之一是，警察或侦探向每个当事人调查，在每个当事人的回忆里，警察和侦探得不到答案，而在现实中发生了新的变故，他们因此找到了思路，对当事人的回忆碎片进行重组，找到了终极答案，可以合理地解释一切。
随着警察笹垣润三近二十年的深究，已过了追诉时效的案子，他仍在需求着答案。只是因为有一株芽应该在那时就要摘掉，因为没摘，芽一天天成长茁壮，长大了还开了花，恶之花。
这二十年间，正处于战后日本80年代从经济繁荣到泡沫经济的时期，大批企业倒闭，致使失业率骤增，据社会学家统计，这一时期日本近1/3的人口是失业者，家庭背负巨额债务，经济从巅峰跌人谷底，挥金如土的日本人开始体会到金钱的重要性。
为了生存、为了"安全感"，金钱成为凌驾于亲情、友情、爱情等人与人之间最宝贵情感之上的东西，人性在金钱的追逐中迷失，个人本位主义、社会无罪感等大行其道。当泡沫经济压得人喘不过气时，日本又相继发生了阪神大地震（东野圭吾《白夜行》姊妹篇《幻夜》以此为背景）等重大自然灾害和社会事件。这从根本上改变了日本民众，特别是年轻一代的价值观和世界观。
人性的失灵，导致礼乐崩坏，都市与社会崩塌，人们内心的失溃不得不依靠某种需求来维系，生理、心理、物质、金钱等更多的。人作为一个生命的个体是可以对生命背叛的，在亮司见到父亲性侵雪穗的时候，那刻他不是旁观者，而是性交的参与者，他和雪穗一起被强暴在父亲的淫威下，他们就此失去童贞，那个通风管道也成为他永远爬不出来的囚牢。
《白夜行》小说的结尾，这些隐垢地真相，随着笹垣警察的记叙浮出水面，雪穗被有着恋童癖的大人玷污在金钱关系下成为无法抗拒的，接受这一命运唯一内心支点是与太阳作对。于是陪伴她的桐原亮司人生只能在白夜里走路。
我想这是一本能与法国著名现代派诗人波泽莱尔的《恶之花》相提并论的小说，如果说唐泽雪穗是病态之花，邪恶的花，那么她所生长的环境是病态的、邪恶的。是作为一个社会个体的人在失落其价值、找不到出路后内心的压抑、躁动的表征。是人与时代、社会的冲突。是受害者，也是施暴者。
在末尾，桐原亮司的死终于完善唐泽雪穗的恶，那个不回头的转身，和一切模糊的光影，洒落的雪花，如撒旦临世。在历经苦难之后，在阅尽丑恶之后，死亡，是唯一的归宿，唯一的慰藉。死亡是一切的终结，但也是新的开始。我们看到的转身，再没有半点灵魂，如同行尸走肉般地幽灵。
别恨我，我只是不能陪你走到终点。
爱是一场原罪。
