文：小米
下班后，我急匆匆地坐上一辆摩的，赶往下一个地点。
摩的的师傅穿着厚厚的防风衣，带着鸭舌帽，车后座上盖着已经变色的编织毯。
“师傅，麻烦您尽量快点，我赶时间。”
“好，你坐稳了！”说话间隙，师傅右手扭转把手，开始加速，灵巧地穿梭在一辆辆公交车与私家车的“洪流”中。
“你们好呀，上班领工资，多踏实。”等红灯的间歇，师傅感慨到，“哪像我们，风里来雨里去的，还整天提心吊胆，生怕被城管收车。”
风吹在我的脸上，刺辣辣的，看看时间，嗯，能赶到。
不着急了，就有了和师傅闲聊的心情。
“我们还羡慕你们哪师傅，多自由，想干了跑跑，不想干了歇着，多好！”说真的，有时候忙乱得让人抓狂，还挺羡慕这些自由职业者。
02
“哎，你不懂，我们这整天被上面的车赶来赶去，一不留神就投到人家收车的“正中间”去了，防不胜防，也挺苦的，”师傅摇摇头，再一次叹气，“小姑娘，我看你挺年轻的，你是干啥工作的？”
一般面对陌生人的询问，我不太喜欢说自己的职业。看着周围快速后退的大树，路上行色匆匆的人们，从他们的眼神中，倒映着众生对万家灯火的期待。太多的人喜欢对这个职业发表自己的想法，顺带引起回忆，闲扯半天。
“您看我像干什么的？”我大多数时候都会这样反问。
师傅从摩托的后视镜探头望了望我，猜测着：“我看你像个当老师的。”
03
恩，不错，说明我身上有老师的气质，这还让我有点骄傲——因为一般人猜不出来，基本上大家都说是文案、职员等职业。
我好奇地问，“师傅，你咋猜出来的？”
师傅扭了扭车头，躲过一个出租车的剐蹭，扶了扶帽子说，“我就看着你像，看着一本正经的，不像这街上可多小姑娘，穿得花里胡哨的，还吵得很。”
风实在太大，吹得我头发都盖到脸上，顺手一别，心里暗笑到，这师傅还挺爱观察人。
只见这摩的师傅面露一丝孩童般的得意，说，“哎，我小时候学习可好了，还乖，老师都喜欢我。”
“您小时候肯定聪明得很，老师都喜欢这样的孩子。”我夸夸他。
“唉，可惜现在混成这怂样子，”师傅摇了摇头，又别过一辆公交车，“全班现在估计就我现在最差……我特别喜欢我们小学时候的班主任，她那个时候总是鼓励我、表扬我，对我可好。我就可爱上她的课，学得也特别好。”
是，一个老师对学生的影响确实挺大的，大到若干年不见，这师傅都能在陌生人面前夸赞自己的老师。
04
“可惜我现在都没脸见我的老师了，混得不行，不好意思。”师傅的语气又回到了中年人对生活的无奈，些许的沧桑。
“其实我老师的家和我家离得不远，我有的时候都想过去看看她，但就害怕她问我现在在干什么，我都不好意思说……当时她对我那么好，白搭了！”师傅又一次摇了摇头，感觉对自己的“不争气”有点埋怨。
我自己也是一名老师，我也在幻想着20年、30年以后，我的学生还会记得我吗？还愿意来看看我吗？那时，我根本不会在意自己的学生在做什么工作，只要不杀人犯法，只要自己能养活的了自己，都是好娃娃。
“师傅，您的老师肯定不会看低您的，她最希望您去看看她，其他不重要。”我尝试着鼓励鼓励师傅，快到我要去的地点了，我得把老师们真实的想法告诉他。
“哎。不敢不敢，不敢去，怕她问我。”师傅自嘲到，“实在对不起她。”
05
从摩的的后视镜，我看见师傅风里来雨里去已经斑驳的外套，厚厚的护膝也露出了一些棉絮。是呀，都不容易，都在过生活，谁还能看不起谁？
“师傅，”我说到，“您猜对着呢，我就是一个老师，还是当班主任的。我现在还年轻，但我估计多年之后，无论我的学生在干啥，我都希望他来看看我，毕竟教过他么……能来看我，我就很高兴了，他在干啥不重要。”
师傅听见了，不吭声了，专心地开着车，不过我能看见他微微地摇了摇头，又深叹了一口气。
师傅摩的开得挺好，在我仅剩不多的时间里，准时到达。
下车，找钱，似乎我们还是没有交集的陌生人。
临走前，我还是没忍住，“师傅，去看看您的老师吧，她肯定高兴！”
师傅看了看我，点了点头，“谢谢你哦，不亏是当老师的，说话一套套的……算了，去看看，管她咋看我哩……她也快80岁了，再不看就没机会了，我小时候她对我可好了……”
说完，师傅摆了摆手，把手套穿好，又被淹没在车辆的“洪流”中，开远了。
06
当老师的，都希望自己的学生过得好，就算没有那么好，但平安就是好；
当学生的，都希望自己的老师还能记得住自己，能记得住，就是好。
今年是自1985年后的第33个教师节了，上学的时候，我们总喜欢在教师节问候一句老师，离开了学校，脱离了老师的“管辖范围”，随着工作、生活的压力，那陪伴我们十几年的老师们似乎也离开我们的视线，我们也没有了精力去怀念。
教你的老师一茬又一茬，老师教的学生也一茬又一茬，可你们之间发生的故事，每个人都不会一样。人生走过一遭，相见相离，能是唯一的，不多。
如果还能联系上咱们的老师，教师节前，问候一声，也许不会相见，但至少对你们共处过的岁月，是一句怀念，一句祝福。
身为一名老师，值得高兴的是我可以回到自己的母校来教书。
但更幸运的是，当年那个总站在后门的班主任，我们还可以在一起工作。
纵使容颜已老，芳华不在，可从她们看我的眼神，我依旧能辨认出那一丝旧识——我还有那个黄毛小豆豆的影子；那个被她们苦口婆心，用心教导的小苗苗；那个进步了让她们微笑，犯错了让她们生气的小不点。
——亲爱的老师，您还能记得我，真好！
——亲爱的孩子，你还能记得起我，真好！
