雪的回忆
入冬以来的第一场雪，就这样羞羞答答地与济南市民会面了。虽有些让人惊喜，但也并非那么欢呼雀跃，似乎这正是雪来的模样，顺其自然嘛！似乎人们也习惯以一种极为平常的心态来迎接雪的光临。
北方的冬天本就该有雪的，若没有雪的光顾，即使天气再过寒冷，也不是它冬天纯正的样子。虽然气温已至零下，但并未达天寒地冻，所以本就柔弱的雪花，刚一落地就化为乌有了，刚打到汽车挡风玻璃上就消失的无影踪了。唯有低低矮矮的枯草上才有一撮撮稀疏的白，而这也经过了大半个上午的工夫。
严格意义上讲，城市里是没有冬雪的，总感觉没那么纯粹，再大的雪也少见一眼望去的银装素裹，少见漫山遍野的白茫茫。要说关于雪的记忆，还是儿时的纯洁、清晰。
小时候，冬日清晨，时常在一阵窸窸窣窣扫帚的摩擦声中醒来，睡眼朦胧中，一股异常寒冷而又格外清爽的寒气扑鼻而来。透过窗户，外面的天把个屋内照了个透亮，下雪了。父亲手中的扫帚轻拂绵绵细雪与地面触碰，那声音在这冬日的清晨分外好听，偶有几声咳嗽和因寒冷不自禁打的几个喷嚏，更是这美妙旋律的妆点伴奏。
这时候的我也一下子忘却了寒冷，迫不及待地从往日并不情愿离开的暖暖的被窝里钻出来，三下五除二，瞪上棉衣，一个健步就跑到了门外。这时，父亲已基本完工，整个院落被扫出了个净场，雪被扫到了房屋台基下，与早已凋零的槐树作伴去了。
远处，没有遮拦，田野早已白茫茫一片，伸过门前的小河，又绵延到几里之外，隐约看得见的是一个个大大小小像蘑菇一样的麦秸垛，它们好像是这大雪的好友，同地上落基的和天上飞舞的雪作伴，点缀了这雪景，衬托了这雪日清晨的寂静。
有一年，又是一场大雪，同样也是在远眺欣赏这美好的雪景，忽见一个黑影子从远处慢慢移来，影影绰绰又若隐若现。慢慢的，黑影清晰了，颤颤巍巍的样子，想象的出走路人的小心翼翼。黑影愈来愈近，在过门前那条小河的时候，好像身子突然来了个倾斜，打了个趔趄。接着，人影好似加快了脚步，径直朝我家方向走来，在我的疑惑声中，母亲来到门前，一眼就认出了那个人影，是姥姥！
我们把姥姥迎进屋，母亲怪责道：“你看看你，这大雪天的！”顺手从炕上抄起笤帚去扫姥姥满身的积雪。当往下扫到裤腿的时候，才发现姥姥裹脚的三寸金莲下的两只鞋子已湿成了一双，是刚才过河时看不清路，迈进了冰水。
姥姥家距离这里有三公里左右，每年冬天都会来我家住上段时日，帮着母亲纺线、做针线活儿，给一家大大小小的缝缝补补。那时，在微弱的煤油灯下，伴着姥姥的穿针引线和纺车的吱吱呀呀声，精神头极大的我陪她度过了多少个美妙的夜晚啊！姥姥戴上老花镜，一边做活一边哼着那古老的歌谣，迄今都记忆犹新！
正月里来正月正，家家户户点明灯；
二月里来龙抬头，万岁皇爷拾金牛；
三月里来三月三，切草喂马打扫天井：
……
当时，就在这些不太知其意的顺口溜里，我学到了当今称之为传统文化的东西，并深深埋藏记忆深处。
姥姥她人脾气特好，从未见过她吹胡子瞪眼，即使是哄我这还不经事的小孩子。姥姥总是笑眯眯的，在当时那么差的生活条件下，七十多岁的她竟是红光满面，还不是心态好嘛！大冬天里，早饭时，姥姥总是唠唠叨叨的劝我喝上一碗热乎乎的玉米粥，我却从来不听，而是急匆匆从水缸里舀起还带有冰碴子的凉水，咕咚咕咚喝下去就陪小伙伴们狼窜去了。
日子一下子到了我上三年级的冬天，雪当然是还会在下，但门前远处的那个黑影却再也没有出现，姥姥她就是在那个冬天走的，她去了远方。
这是关于雪的最美好的回忆了。冬天来了，又下雪了，可下的没那么纯粹，不只是处境从农村移步到了城市。
那美妙的冬夜，那动人的歌谣……
