海明威小说的硬度和深度——读《乞力马扎罗的雪有感》

图片发自简书App

海明威以中短篇小说著称,他的小说如同漂浮在海面的冰山。

海明威的作品充满了硬和冷的元素,象一块拒绝融化的冰,在读者心中闪烁着凛冽的光和沁入骨髓的寒意。

海明威小说之硬,大约文学界无人可出其右。在阅读他的作品时,有时感觉象是在读一篇说明文,干巴巴的没有任何感情。但他的叙述却无比地细致、精准,遵循文字就能够重复同样的事情。

在《为什么读经典》里,卡尔维诺谈到海明威的时候说道:“海明威的主人公喜欢认同他从事的行动,在他的整个行动中,在他对双手的灵巧或至少是对实际的的承担中成为他自己。他力图不要有其他问题、其他忧虑,除了知道如何把事情做好:善于钓鱼、狩猎、炸桥、以最内行的眼光看斗牛,以及善于做爱”。

《大双心河》叙述了尼克两天的活动,海明威的语言风格表现无遗,从文字中可以清楚地“看”到尼克的动作。《大双心河》是对卡尔维诺观点的最好诠释了,没有多余的动作,没有多余的思考,没有多余的话语,连普通人独处时不由自主的自言自语或者无意义的嘟哝也没有。如果去掉人称,这篇小说大约可以称为《北美洲钓鱼指导手册》。

海明威作品的在文字上的硬度,给读者的感受,就是近乎纯粹地客观描写,冷冰冰地似乎没有一丝情感。

《杀手》是尼克系列的另一个故事,讲述了两个来自芝加哥的杀手到萨米特小镇刺杀一个前拳击手的故事,故事里只有大量的对话、动作、场景的描写,没有解释,没有评论,没有心理活动,初读时让人一头雾水,甚至连说话对象也不分明,细读之下,一个老谋深算的杀手,一个初出茅庐的帮凶,一个走投无路的受害者,一个满怀同情的青年……不同的形象跃然纸上,字里行间隐藏着刀光剑影,流淌出浓浓的杀意,让人读来不寒而栗。

之所以说海明威的作品象冰山,另外还有一点,就是在作品的字里行间,包含着比文字本身多得多的内容,需要读者细心发掘,就如同冰山,水面上看得到只是十分之一,剩下巨大的十分之九潜藏在水面下,更值得留心。

在《乞力马扎罗的雪》一文中, 开篇即讲到:“靠近西主峰的地方有一具风干冻僵了的雪豹尸体。雪豹在那么高的地方寻找什么,没有人做出过解释。”(这里“雪豹”的翻译不准确,雪豹是豹的专门一个种,仅存于中亚地区,文中讲到的应该是非洲豹,翻译成“豹子”更准确一些)契诃夫有句名言,在第一幕出现的枪,在第三幕中必然会发射。读者不由自主地会想到这只豹子一定跟故事里的某个人物存在着某种联系,在你一直想着“豹子”往下读,不知不觉主人公已经飞上了乞力马扎罗山巅,整个故事中,主人公哈里滑雪、打仗、看斗牛、对女人撒谎……就是跟“豹子”没有一毛钱关系。

按照我的理解,或者这个哲学家豹子在苦苦思考“豹生”,只身来到这最接近天空的地方,寻求一条与众不同的道路;或者这只骄傲的豹子已经年老体衰,就象哈里一样正在走向生命终点,却不想腐烂在荒野上,也不想葬身于秃鹫、鬣狗之腹,便独自来到这冰天雪地;或者这只勇敢的豹子为了追逐猎物,不惜以身犯险,却不幸遇上了冰风暴……一千个读者心中会有一千只豹子,但我想他们看到的都是一只积极、勇敢、有尊严的野兽,一种向上的力量,与哈里的软弱和堕落正好成了鲜明的对比。但在哈里内心深处,也住着这样一个豹子,他的灵魂也向往着乞力马扎罗的绝顶。

海明威的作品,值得反复研读,每次重读,都会有不同的发现。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 202,905评论 5 476
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,140评论 2 379
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 149,791评论 0 335
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,483评论 1 273
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,476评论 5 364
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,516评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,905评论 3 395
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,560评论 0 256
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,778评论 1 296
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,557评论 2 319
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,635评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,338评论 4 318
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,925评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,898评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,142评论 1 259
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 42,818评论 2 349
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,347评论 2 342

推荐阅读更多精彩内容