很少读日本作家的文字作品，设计类的图象作品反而更多些，读《枕草子》还是因为一部以其为线索的电影《枕边禁书》引发的。很喜欢电影的拍摄手法，大小两个画面同时进行，一个是电影里的诺子书写自己的《枕草子》的历程，另一个就是情少纳言的《枕草子》中的可爱摘选。两个诺子相隔千年书写着属于自己的《枕草子》，却有着不同的方式与笔法，电影中大胆地选用人的皮肤做为书写载体。
电影过后，很好奇地读了《枕草子》，感觉这实在不应该是本通篇文字的书籍，更适合是本通篇淡彩的画册。日本的作品，美得不是文字，而是画境，纵然是文字也是带着画境去写的。若单纯从文字的角度去看，就要乏味得多了，语言平淡，用词普通，谈不上散文中讲究的“炼字”，更倾向于风格写意的淡彩画。
一切的细节精致得近乎完美，仿佛每个衣服皱褶、每个细微表情、每个精心妆容，都是值得细细书写的艺术。而画，始终是无法用无法用文字尽诉的，所以，就有了介乎文字与画之间的徘徊。
《枕草子》里大多由作者生活中点滴的琐碎堆砌而成，还有不足十载的宫廷女官生活的记叙。其中那些关于女官生活的描述也许是充斥着太多各色官职与制度，让人读起来不免有些困顿，而又也许是的确过于流连琐碎了，让人有些提不起精神，偶尔莞尔一下而已。
而许多类似归纳总结文字，如“令人惊心的事”、“被人瞧不起的事”“高雅的事”之类，觉得写这些有些孩子气的文字的女子，应该是如何善良如何感性如何品味生活，一种带着童趣的智慧。仿佛从她的视角往去，是没有真正的十恶不赦的罪，有的只是一些不合时宜的不得体而已，即使看不惯的人与事，也是可以原谅，尽管无法苟同。
高雅的事
穿淡紫的衣服，外加白袭汗衫。
刨冰放进甘葛里，盛在新的金属碗。
梅花落上白雪。
非常可爱的幼儿正吃草莓。
切开的鸭蛋。
水晶的念珠。
颜色上，淡紫配白、淡绿配白、梅红配白、蛋黄配白，都是近乎清纯的搭配，白色是始终的钟爱，纯粹的空灵清澈。选材上，服饰、冰、甘葛、碗、梅花、雪、幼儿、草莓、鸭蛋、念珠，都能给人以洁净的感觉，大多是有一定透明度或反射度的物体，光泽给人以美的感观。
而立意上，淡紫的衣服加上白汗衫，是飘逸；晶莹的冰粒淋上甘葛汁，用冰凉的金属碗盛着，是情调；梅花上落了白雪，是冷艳；可爱的幼童吃着颜色鲜艳的草莓，粉粉的脸庞称着美丽的草莓，是童趣；切开的鸭蛋，类似孔雀的羽毛，奇妙的形状，是审美；水晶的念珠，看起来通透，摸起来清凉，是宁静。
同样的，要是将这几个画面翻译成图像语言，将是完美的和谐，连琐碎画出来后仿佛都是恬淡的静美了，尤其适合淡彩的画风，有微微的水晕，仿佛水在意识中潜移默化地流动，洗净现实的尘土，仿佛画中的陈设姿势是可以永恒洁净的。
眷恋的往事
玩偶节游戏时的道具。
叠袖而眠，心有好梦。
发现夹在书本里的二蓝和葡萄色的布头碎片。
阴雨落寞之日，翻出当年曾经喜欢过的人的书信。
枯萎了的蜀葵。
去年夏天的团扇。
月明之夜。
之所以能有这本《枕草子》，想必也是作者对生活有着太多的眷恋，于是，自然而然地有了太多深入缝隙的记录，似乎是想永远地留住些什么。许多平时一眨眼一转身一别离就会很容易被遗忘的细节，她一直小心翼翼地记得，这一点正是让我最感动的。也许是同感的缘故，我自认是个有些健忘的人，然而对于细节却总是眷恋成情结，记忆只是一个人的事，可以一个人默默地天荒地老至死不渝。
眷恋的其实并不是那尘封的道具、那几块碎布、那只言片语、那把普通的团扇，眷恋的是因为看见这些而想起的岁月，那年的自己。很多时候，我们穷尽一生都在追逐寻找的，其实是自己，像小狗追着自己尾巴玩的游戏，正好是持续一生的循环，没有答案的循环。女人的琐碎源于眷恋，眷恋又源于什么？对生命的感恩，对生活的珍惜。
华贵的风物
唐朝的锦缎；
彩饰的佩刀；
色调的搭配漂亮、
花蕾很长的藤花缠绕在青松上。
我向来觉得大凡女人都是有几分虚荣有几分崇尚华美的，骨子里的喜好。也许正是因为如此，世间诞生了并一直存在着许多近乎俗气的华贵，存在只是因为始终是美丽，环肥燕瘦都是美，庸俗与脱俗同样可以是美的，从不同的眼睛中往出去，并非绝对分水岭，甚至是错综复杂地交叉着。也就是说，庸俗可以被脱俗所欣赏，脱俗可以被庸俗所认同。就像我喜欢紫色，然而对跑车颜色的欣赏，始终固执地喜欢火红色。就像我喜欢画风的淡雅的册子，却始终欣赏野兽派的狂野和梵高的爆发。人是矛盾得不可救药的动物，不崩溃或分裂已是高段了，所以人时常感到痛苦的存在。
日本的文化始终可见唐朝的影子，这个对我们而言已远去的王朝，在日本仿佛还是怡然地驻足，那个时代毕竟是我们愿意回去，日本也愿意挽留的，也是日本文化的主要血液。于是日本的文字中似乎总在向我们透露唐风的衣角。也就是为什么日本一直给人以古典感觉，因为日本比我们更缅怀过去，缅怀大唐的风采。其实，将日本的文字还原成画面，很像唐朝的中国，细致典雅，有着智慧的年龄。
心里没底的事
十二年间出家上山，可怜父母心！
在不知道的地方，没有目光的黑夜，和人们结伴而行，却不准看清对方的模样，连灯也不点，大家并肩而坐。
初来乍到，还不了解性格的佣人，如果派他带上贵重的物品到别人家去，而且回来得很晚。
还不会说话的婴儿，背过身去，不许大人抱，只是哭。
摸黑吃草莓。
没一个认识的人，却去瞧他们的热闹。
大凡喜欢或习惯堆砌文字的女子都是极缺乏安全感的，所以一直保留这种记录的习惯，笔仿佛是比较永恒的了，至少比说过话做过的事安全的多。因为缺乏安全感，所以有很多小习惯很多小讲究，有些挑剔只是安全感作祟。往往真正容易快乐的人，都是大而化之的人，想得少了，恐惧得少了，自然会比较容易快乐，同时，也丧失很多观察世界观察自己的机会。观察的同时，也是看伤口的过程，疼且丑陋，但还是要去看。
一些也许普通人看来微不足道的小事，或很快就忘却的小事，却能感到空空的恐惧，类似儿时的梦魇，总会从高处望着望着就坠下，心是无底的深渊，找不到落脚的岛屿。于是，终其一生都会感到莫名的空洞的惧怕，真正为别人所惧怕反倒没什么值得惧怕的。
《枕草子》更像是一个善感女子寂寞时的消遣，记录很大程度上是因为寂寞，能说的人少了，想说的却多了。于是，自己设定了一个记住与遗忘的游戏，希望在年华老去时可以有个回忆的凭证，告诉自己曾经并非梦境或虚无。随着中宫定子皇后的早逝，清少纳言的供职也随之结束，生活也慢慢陷入窘境，最终选择青灯古寺了此一生，《枕草子》果真成了唯一的纪念，曾有的小幸福。
