许久不曾和阿涛联系，现在的他已经发福，宽宽的脸庞微胖的身躯早已不再是当年的模样。尽管他搂着我的肩膀口口声声地说着兄弟，我望着这个城市的灯红酒绿，承受着他肩膀巨大的压力，感觉整个世界在我眼前分离，我们各站在自己的那一边，距离愈来愈远了。
阿涛是我的发小，从穿开裆裤开始我们就形影不离，整个童年，我们在一起打过弹珠，钓过鱼，下河摸过鱼，一起逃课被骂，一起打架被打，所有能在一起玩的事情，我们全干了。
长期以来因陪伴换来的友谊，让我们觉得彼此像自己的亲兄弟，所以当高年级的黑大哥站在他面前耀武扬威时，我义无反顾地冲了上去，我抱着他双腿，阿涛拽着他胳膊，我们的身躯忍受他小弟们的毒打，却依然死死不肯放手。最后被老师拉开后，我和阿涛坐在学校院墙旁的白杨树下，看着对方被撕扯得都是窟窿的衣服，内心充满了愤怒，同时又有一股意想不到的畅快。
阿涛的父亲是个木匠，看见阿涛衣服破烂不堪地狼狈回来，拿起手中的刨子就往他屁股上拍。我赶紧上前解释，告诉他的父亲说是在回来的路上被狗咬了，这才使得他放下刨子，然后他又把阿涛拉到面前，语重心长地教导。
“涛涛，你要知道，你没有妈了，你一定要好好学习，和邻村的小智一样，考上大学，别像我一样天天干辛苦活。”
说完，他父亲转过身，携着佝偻的背影继续做木匠活，与此同时我看见阿涛的小手攥得紧紧的，周围的树叶被风刮得不知所措，发出刺耳的声响。许久之后，阿涛把我拉到房子后面，眼泪汪汪地对我说：
“我要考大学，我不要做木匠。”
那时候，我还不知道大学是什么，但是每次放学回来，见阿涛搬出桌椅写字读书，我知道，那一定是一个难以去到的美好的地方。在阿涛的带动下，我心中隐隐约约也有那样一个念头，它像是一束光，吸引着我们向前行驶。
几年后，我们考上了同一所高中，那是整个县里最好的高中，号称XX县第一学府，在别人眼里，凡是在那里读书的高中生，将来一定会考上大学，是可以飞黄腾达光宗耀祖的。
阿涛学理我学文，我们的教室分隔在两栋，但每中午下课我们都会约好一起吃饭，因为家庭条件不好，我们每顿只买最便宜的馒头和米饭，选择既便宜又能够下饭的咸菜，然后再喝上两大碗免费的汤水。离开食堂的那一刻，阿涛往左我往右，各自回自己的班级继续学习。
那个时候，对于农村的孩子来说，上一所好的高中并且能考上一所大学，是十分了不起的事情，不仅为大人长了颜面，也是意味着自己将来再也不用愁吃穿。许多个夜晚回寝室路上，我们都共同憧憬着上大学的日子，就像是夜幕里的星辰，遥不可及却又散发着迷人的亮光，让人心潮澎湃。
所以，我们一直很努力，高中学习压力很大，阿涛虽然一直是班里前几名，但他依然很勤奋，每天起得很早睡得很晚，兢兢业业不眠不休地追寻着早已埋藏在心底的幼时梦想。
我看着阿涛疲倦不堪的眼神，经常劝他：
“阿涛，别那么累，该休息就休息，养足了精神再继续学习。”
而他总是笑笑说没事，他说得云淡风轻，却给我一种很沉重的感觉，我拍了拍他的肩膀，说了一句加油。
后来我才知道，他父亲病倒了，等着他回家照顾，学习和尽孝不可兼得。只怪那时候，我们都是无能为力的孩子，站在世界的尽头，任凭狂风暴雨的吹打，也无力还手直至被岁月的洪流带走。
阿涛选择了退学，那天他收拾好了行李，我不知道如何给予他有用的安慰，抱了抱他的肩膀，我第一次听见了他哭泣的声音，轻微而又十分有力，直刺人心。良久，他转身而去，走了几步又转过身来，咬紧嘴唇缓缓地对我说：“兄弟，加油。”
看着他消瘦的背影，我忽然觉得身上的担子更加沉重了，因为它承载着两个人梦。
高考结束后，我再也联系不上阿涛，我只听说在他父亲离世后，他只身一人出门打拼，辗转到很多地方过着颠沛流离的生活。
很久以后，我终于大学毕业在A城找了一份工作，过着朝九晚五的固定生活。直到有一天，和老家的一位熟人聊天，对方忽然提到阿涛，并带有十分羡慕的口吻说他也在这个城市，并且早已开了公司赚了不少钱，我再也听不进去。忽然想起那些年和阿涛形影不离的日子，以及年少时那个一起读大学的梦，不禁悲伤而唏嘘不已，同时又为他现在的生活感到欣慰。
毕竟，曾有一个梦，让我们朝思暮想，不遗余力地去摸索追逐，不料世事无常，总有一个人先转身离开，人来人往，我们各自踏上未知的旅途去流浪。
文 | 浅之尤者
