昨晚宿在海拔四千三百米的那曲。这是我们行程中住宿的最高海拔。在这里住宿的旅人,很多因为实在忍受不了剧烈的头痛,半夜两三点驱车离开,宁愿去面对伸手不见五指和天寒地冻的暗夜。
我们订了当地最好的宾馆。一进房间就打开制氧设备,整夜开着。即便是这样,当我在凌晨四点半醒来时,觉得脑子里象是放了一个铅块,人一动,铅块就开始翻滚,搅得头生痛。
五点半起床。天色漆黑,一片沉寂。那曲虽然是一个地级市,但人口稀少,只因身处西藏与青海之间的要道,因此才勉强有了些许热闹。
收拾停当,吃完早饭,我们六点二十在宾馆门口集合,准备出发。那曲到今天的目的地青海格尔木,八百多公里的路程,要行驶十六个小时。一切顺利的话,到了目的地也快晚上二十三点了。这是我们行程中最紧张的一天。但没有办法。这条路上海拔基本在五千米以上,要翻越昆仑山口,还要穿越可可西里无人区。别无选择。但是这也不是什么大不了的事情。现在西藏的交通条件已经较过去提高了不知道多少,这点困难,实在不算什么。
但还是有意外情况发生。我们车胎里扎进了一根铁钉。一行人里,已经有大半被头痛折磨,于是让他们乘两辆车先走。我们掉转车头,回到宾馆,重新回到房间,等待修车铺开门营业,换好轮胎再出发。
待到轮胎换好,已经九点了。也就是说,我们最早也得明日凌晨才能到达格尔木了。而且伙伴们在前面传来信息,说是前方在下雪,开车要慢一点,注意安全。
果然,雪稀稀洒洒地飘落下来,落在草原上,落在公路上,落在我们的车窗上。雪并不大,公路却变得湿滑。路不宽,车很多,尤其是对面相向而来的,多是大型货车。进藏的运输车辆,大多走这条青藏公路。走的货车多了,路被压得坡坡坎坎,车是无论如何不敢开快的,只能晃晃悠悠的颠簸着前进。这雪一下,走得就更慢了。云层压得格处得低,低得就在头顶上。仍是广袤的冻土高原,渐渐的草原少了,换成了成片的荒土层。仍然有雪山、湖泊,却没有了绿意。天地间,广阔而冷漠。
过了中午,驶过了唐古拉山口,雪停了。除了路上来来往往的车辆,少有人的生气。地面没有了青草与苔藓,也就没有了耗牛与羊群,连藏族民居也没了踪影。我们在休息站吃午饭。说是休息站,其实也就一个厕所,两三间空房。我们用水壶里的温水泡方便面。大半天的行程,人已经非常困倦。不同于川藏一行沿途的壮美风光,这里更多是一派荒凉,所剩的仅仅是紧张的行车。一碗半生不熟的方便面,我们吃得狼吞虎咽,格外鲜美。
继续赶路。路边的提示牌告诉我们,已经进入可可西里自然保护区。路上的景色越来越单调,除了青藏铁路与高高的铁塔,完全没有了人的痕迹。仍旧是搓洗板一般的道路,只能慢慢的颠簸。路两边是一眼望不到边的戈壁。连天的砂砾、荒草,似乎无边无迹。路上的车也几乎没了踪迹。圆形的天空把我们罩在里面,孤独的行进。想起那些孤身一人走在这条路上的游人,换作是我,只怕是要大哭一场。
这条孤寂的路长得似乎没有尽头。路边有成群的野驴,这是保护区里无拘无束的动物。它们根本不怕人。可以停在它们身边,尽情的拍照。
黄昏时分,将要降下的太阳把辉煌的光线投照到地平线上,我们意外地发现了一群藏羚羊。它们有五六只左右,就在距离我们五十米左右的地方悠闲的吃草。我们惊喜地停车,蹑手蹑脚地走到路边,但不敢靠得太近,然后对着它们按下了相机快门。藏羚羊身形不大,轻巧敏捷,两只长角支棱着。这种可爱的动物,因为它珍贵的皮毛,曾一度饱受摧残。好在保护区为它们提供了庇护,让它们的族群重新繁衍壮大。这是它们的领地,我们没有久待,拍完照就静静离去。
渐渐驶离可可西里,我们进入了昆仑山区。一样的辽阔壮丽,却比藏地多了一份荒芜。天已经黑了。我们心里着急,却又控制着车速,毕竟安全比什么都重要。在晚上十点多,我们翻越了昆仑山口。此时旷野孤寂,冷月无声。我们在山口的石碑处稍事停留,便又上车前行。
前方有了小山村、小城镇。虽是凌晨时分,但总算还有星星点点的灯光,让我们感觉到人的气息。这里已经是青海地界了,山地贫瘠。我们已经离开西藏了。
凌晨两点多,我们终于抵达了格尔木,结束了一天的行程。