宽窄巷子栅子街

高矮庭院少城墙

银杏飘落黄瓦上

少城依旧幽海棠

       巴金的四合院消失了，少城的四合院消失了，我们家的四合院也消失了，消失的不仅是古墙灰瓦，也带走了民国的文化和文明。

       那个时代的四合院都比较类似，青砖灰瓦，有自己带雕塑的大门；有遮隐私的挡墙；有天井，还有参天的皂角树。如果想知道那时的庭院，阅读一下巴金的《家》，也许就能欣赏到川西庭院的建筑美学，十九世纪，就有早期的美国人到成都，大概是1890年左右，当时他照的成都少城的俯瞰照片都可以看出有庭院民居、有参天大树散落其间，市区人口也比较少，显得是那么的安静，悠闲和闲适，可以看见那时成都的青羊宫花会，还可以看见那时卖菜的当地农民，和现在这个时代的居民没有什么不同，呵呵。

       我家的四合院坐落在少城的栅子街，就是现在著名的宽窄巷子的附近，也就是少城的中部，那是一条不能穿透的胡同，比北京的胡同宽，从长顺街的街口就可以入内，接口对面那条街就有一个名气比较大的黄瓦街小学。

       从街口往里走，可以看见普通的老太太坐在门口晒太阳，也有带小孩的妇人在弄堂里聊天，每家都是那么具有烟火气、生活气息，直行快到尽头时，右边有一颗高高的皂角树，以前还不知道皂角树是干嘛的，后来在杂货铺买了皂角回来洗衣服，才发现皂角居然就在这课树上，哈哈。树下是一块制蜂窝煤的加工厂，旁边堆着嘿嘿的煤渣，制煤师傅把煤渣放入特殊的工具里，然后盖上，用木锤使劲的往下砸，把煤夯实，到出来就是成型的蜂窝煤，白天每当经过这里时，就能听见“砰….砰砰…..”的声音。

       在巷子的尽头就是转直角进入巷子的延伸，这时就会发现两边都是各自独立的院落，只能隔墙听见院落里面的笑声和人声，但不见其人，这时正对我们的就是36号大院。

       36号大院大门是经过特别装饰了的，门柱和门廊都雕刻着一些能给主人带来福气和财气寓意的雕塑，虽然不及罗马教堂之辉煌，也算普通民居之雅意。推开两扇厚重的木门，暨一个小小的过厅，右侧是开敞的廊屋，过厅不大，但也可以遮雨。过厅的眼前就是一个小天井，左侧的墙边种植了一排好看的花卉，天井中央就是一口古井，井旁边有木桶和连结在木桶上的长竹竿，另一边把水桶放入深井中提水上来，记得每到夏天，外公还请专门的工人来清扫水井，工人们会下到井中，把淤泥清洁上来，以便井水保持足量的水和干净，那时没有什么污染，提上来的井水都带有一股回甜味道。

       在水井的旁边，有一扇拱门，进入后是一个小院和厢房，可供大院主人的佣人们居住，小时候，大概是七十年代吧，当时厢房一户人家告知夜来香晚上要开花，而且只开一会，引得院里的其他住户跑来“欣赏”，可惜只看见花开了，并没有看见开花过程。

      穿过小天井的路道，就是一扇敞开的小门，正对的是一堵墙，此墙为影墙，又称为照壁，以防外边的人内窥主人院落内的情形，古人的智慧有时就体现在这细节中，记得那个时期一个大学教授，一年的工资就可以买一个院落，现在人口猛增，只能闲居在现代“盒子”里。

       进入影墙后，又是另外一番天地，一个四方的天井里，有一颗大树，有假山，中央是由小石板铺设的路面，偶尔缝隙里还有青苔露出；四周是带有圆柱的回廊，和今日的文殊院格局很类似，小时候我们在回廊里跑来跑去，有时看见外婆和邻居坐在那里整理菜叶（“摘菜”），有时他们又坐在矮矮竹椅上晒太阳，回廊的柱子也非常高，底座还有圆形石头包裹，显得稳实。

       天井正方就是正厢房，有高高的木门槛，左右一个厢房，正对一个厢房，每个厢房都是由木地板铺成，窗户也是由条纹木条布局成花纹状，同时紧贴一个彩色玻璃，有蓝色和黄色，或红色，让你在这里感觉你就是一个大富人家。

       天井的右侧还有由两间房组成的侧厢房，也是铺有木地板，随着49年和文革的变迁，原来的主人（外公）逐渐只能住在侧厢房里了，不过他们和后来住进来的人还是相处的好，毕竟是善良的人。

       侧厢房的窗前有一个书桌，小时候在外公家，外公常常要求写毛笔字，窗户是装饰木条纹的中央有一个或蓝色或黄色或红色的玻璃，需要用木棍支撑打开，有时下雨，外面的雨水就会飘落在墨盘里，第二天起来发现还有小虫子在墨盘里，顽皮的我就把小虫子放在宣纸上面，让它自由的漫爬，形成一条不规则的“现代行为”艺术线条。

       外婆家的一个柜子上面，放着一个圆柱玻璃做成的一个透明泡菜坛子，里面放有豇豆、红萝卜皮、生姜、白菜，每次看见这个玻璃罐子，就有食欲生津，哪怕是一碗面条或者稀饭，用长筷子捞出一根根豇豆，也很下饭，哈哈。

       夜晚有雨的时候，大人们为了节约点水，就把木桶放在屋檐和回廊下，接着从瓦片上趟落下来的水滴，在安静的夜晚格外清晰，“哒   哒….塔塔….哒”的声音回荡在天井了，有点凉意，也有点空气的湿润，偶尔还有远方火车站的鸣笛声，或有人民东路钟楼的整点报时声，围绕在梦乡。

       每当外婆家有儿孙回来是，很远就听见童稚的声音从四合院的外面响起，“外婆，外婆，我回来了”，年龄不算大的外婆就从侧厢房出来，迎接远方城市来的儿孙，特别是春节和暑假，院落又开始热闹起来了。

       在侧厢房与主厢房相交的后方，还有一个小天井，旁边是厨房和洗澡房，所以外公还放置了一个大水缸在侧厢房和洗澡房的中间，那是四合院没有自来水，需要买水来吃，成都已经在长顺街上安置了公共的自来水龙头，用木箱锁着，由专人值守，可以排队买水，大概是两分钱一桶，我们家是雇一个挑水工去挑自来水，大概是一角钱一担，两桶水，每次老大爷挑水都要步行一、两里路来时，倒入水缸，都能感觉出他辛苦的样子，也不知道水缸需要挑多少担才能装满。

      夏天的时候，几个小朋友就围在水缸边上，往水面望去，特别想发现水中有什么东西出现，发呆的时光还是很快乐。偶尔也会从外面买回荷叶，放置在水面，让水变得特别有荷叶清香。

       夏天的蝉鸣也是非常热闹，每当安静的午后，一个个蝉使劲的鸣叫着，让安静的少城变得懒洋洋，更有少城味，也有时光味，院落里的一切植物和小动物都懒得动，也包括人，唯有偶尔的大树枝干的摇曳，让你知道还有点风的存在。

       走街串巷的手艺人的声音也会偶尔响彻在胡同街道里，让院落里面的人也能听见，“唰….唰唰唰…唰…”金属片摩擦的响声一听，就知道是补锅匠来了；“戗菜刀、磨剪刀咯…”一听就知道是干嘛的；“铛铛铛….铛铛铛…”估计这个很少人知道，原来是倒垃圾的时间到了，垃圾车就停在大院门口附近，附近院落的人听到声音就自觉的出来把垃圾、煤渣倒在垃圾车里。垃圾车是木质的架架车，上面四周用木板钉成的一个大框，这就是市井，也是成都。

        栅子街离少城公园很近，也就是今日的人民公园，六、七十年代，公园还要收取门票，少城的居民为了早晨去那里锻炼，就办了年票。

       天刚蒙蒙亮，周围一篇寂静，36号大院的木门就“吱嘎”一声打开了，几个愿意晨练的人就走出了庭院，步行走向少城公园，胡同里的电灯昏昏暗暗，一点都不影响去锻炼人的心情，来到长顺街，灯光就更明亮了，转过几个弯就来到公园门口，把年卡门票给值班的人一晃，就进入公园，里面树木茂盛，鸟鸣雾绕，跑步或闲走就任意为之。

        少城公园不仅是少城居民的晨练佳地，也是少城老年人坐茶馆的的惯常处---鹤鸣园，外婆常带着孙辈门在那里坐茶馆，盖碗茶，顺便在茶馆买一些糕点，如英国的下午茶一般，赏着湖里的泛舟，品着三花，偶尔的绿豆糕让时光和日子在茶园的笑谈中流走。

        从公园回胡同的路上，还可看见酱铺，各种让你味蕾大开的咸菜，散装的酱油需要用竹子做的提兜舀在漏斗里，然后在流入顾客带来的酱油瓶中，那时的食材都是原生态的，人们的心是干净的，做出来的调料自然也是。泡大蒜白里透红，酱大头菜是夹锅盔的上等味菜，覆盖有辣椒粉末的豆腐乳更是吸引你的灵魂，当然还有各种盖有木盖的酱油缸、醋缸所散发出的味鲜。少城的老居民是这里的常客，偶尔也有挂着钥匙在脖子上的小孩来打酱油，当然这是一个美差，不仅可以出来玩玩，也许偶尔家长还给点赏钱买一个春卷边走边吃，春卷的汤汁不经意间就从嘴角流淌出来，小手一抹，笑着往回家的路上走去。

       长顺街还有一家馒头包子铺，那时吃包子都有点奢华，有一种花卷，涂有红色的圆圈纹路，偶尔在中心还点一个什么东东，吃起来最享受，每次去红光电影院看电影时，都要买一个来吃。

       少城长顺街沿街都是铺装，门是那种一条条木板拼接而成，上下都有凹槽，开门是一块块木板依次取下，上面编有顺序号，以免搞混。沿街房屋都是两层楼，下层为商铺、上层为居家，二楼有的会伸出到街一部分，形成依楼，这样沿街的人行道上面，这样的倚楼，就是宽宽的屋檐，让行走在人行道的人们免受下雨的困扰，古人的智慧还是很体现在少城的布局上，沿街更少不了高大的梧桐树，遮雨避烈日，如果没有苏联专家的成都的“指手画脚”的城市布局，以及后来疯狂的撤瓦建钢筋森林，少城也许如巴黎旧城一样，依然文化，依然民国，依然……

       巴黎是世界城市文化保存最好的典范，既有历史的厚重，也不乏现代的气息，旧城完全保护，很少有超过四层的建筑，许多楼房都有上百年的历史，在这里可以欣赏建筑的艺术，又可以感受塞纳河的余晖。现代的进程并不影响巴黎的发展，在城市的另外一端，建设巴黎新城，你想如何艺术，如何抽象都可以，发挥你的超想象设计，多么完美的统一，再看看如今的少城，除了弄出了一个类似“餐饮一条街”的宽窄巷子，忽悠点外地人，几乎没有一点少城的味道，不是弄几个旧时的残墙断壁的展览在街道了就有文化，只是空的砖墙了，一个没有烟火气的巷子。

       少城公园的辛亥保路纪念碑还是那个纪念碑，看着少城的变迁，看着一片片青砖绿瓦的消失，也看着公园里的水泥大象滑梯（成都话：索索板）的消失，这个承载了几代人的童年美好记忆的大象索索板，并不因为它是水泥做的就嫌弃它，因为它的大象鼻子做的滑梯早就被无数的孩童磨的光滑盛亮，从大象的尾巴处爬进大象的肚子，然后从大象的鼻子处排队滑向地面，童铃般的笑声回荡在大象身边，它还是那么的慈祥和谐的陪伴着小朋友。

       少城公园不仅陪伴少城的居民，也是恋爱的季节，每当想约会的年轻人想花前月下，少城公园是最佳的地方，如地下党接头一般，两个陌生男女先在电话里把街头“暗号”约定好，你手里拿着某某杂志，我穿什么衣服，等等，经常发生接头暗号对不上的事情，因为那里来接头的人太多了，哈哈。

       少城周边不仅有能开菊展的少城公园；还有开灯会的文化公园；更有动物园在附近，虽然栅子街不能穿通到同仁路，但从旁边的实业街就能穿到同仁路，然后穿过通惠门，就可以来到锦江边，隔着河，就可以看见对面的动物园的大笼子，动物园后来动物园搬迁到了昭觉寺旁边了，原来的位置就和百花潭公园合并了。

       旧时的春节是非常热闹的，特别是文化公园举办的灯会更显得节日气氛，各种传统用纸糊的跑马灯挂在各处，公园小湖中央一般都要塑造一个有时代特色的大型灯组，什么向科学进军的、实现四化的、祖国繁荣的，小朋友关心的是热闹和有什么好吃的，特别在有灯长廊下面走过，仿佛未来就如灯一般，灿烂辉煌。

       青羊宫更是少不了要去的，因为里面有两个铜制的青羊，一定要摸摸，带来财气和好运，香雾缭绕，祈求来年五谷丰登，好事连连，市井居民就是这样，要求不多，平安平凡，这就是少城的生活。记得自己要出国前，也到青羊宫来膜拜，祈求一路平安，事事顺利，当然西去求学和生活，也是一路荆棘，当然是遇树砍树，遇水搭桥，经历就是财富，享受困难，平凡的少城人的顽强。

       少城公园的节日是最容易感受的，因为近，因为去的次数多，卖风车的、卖转起来就如蝉鸣般的叫的、还有发出“塔塔…”声的小玩具，玩具总是儿童的快乐，不管是商场买的，还是走街串巷人卖的，快乐总是在小物件上面，记得那个发出蝉鸣叫声玩具其实挺简单，只是在转动处涂上松香，就可以发出昆虫的叫声，也是非常有生气，这样的声音，也只有在少城公园的湖边才有意境，也只有在少城的街道上才有童趣。

       以前的长顺街可没有现在这样车水马龙，在靠近人民公园的转弯处，却是一个菜市场，每次去少城公园，都要经过这个菜市场，城郊的乡民把菜用自行车载到这里，换回辛苦的希望，少城居民也享受这样的在菜市场闲逛得乐趣，欣赏蔬菜的红黄绿瘦，欣赏它们的生机，也乐得和菜农们讨价还价，都是乐趣，生活的乐趣，今日回家炖萝卜，明日回家烧排骨，可惜七十年代生活并不会天天有肉吃，所以“打牙祭”才是口头语。那时在外婆家吃面，能放上一小坨猪油和酱油，整个面都是香香的，难怪那时爱吃猪油酱油饭。

       少城生活也是有乐趣的，听说有外宾车队路过长顺街，热闹要看是成都市民少不了的，那就去看呗，路边已经是有很多单位和学校组织的欢迎队伍，白衬衫、蓝裤子、白球鞋，拿着花环等待外宾路过是就开始跳，开始唱“欢迎…欢迎…”,当然无数次的练习后，外宾还没有来，小同学们已经累了、疲了，烈日当空照着，也不知那个非洲外宾什么时候才来，虽然今天可以不上课，但也是有点疲乏写在脸上。突然，某个人大喊“来了，来了…”,组织的老师就叫大家赶快跳起来，也许还没有开始跳，外宾的车队就一溜烟的窜过了顺城街，居然还把轿车的窗帘遮住了里面的人，让我们辛苦迎宾的少众们失望而归，不过也没有失望，毕竟有个热闹活动让平淡的生活增加点新意，呵呵栽！

       然后又回归平静的少城时光。

       长顺街通了电车后，确实给市民带来了方便，成都的公共汽车确实很有花样，从最早的烧煤炭的，到七十年代的汽包车，就是公共汽车的车顶上顶一个鼓鼓囊囊的大汽包，里面充满了天然气作为汽车的燃料，每次路过街道，大气包都来回的荡漾，估计坐在里面的乘客也没有感觉有多危险；还有一个连连公共汽车也好玩，一个大公共汽车，拉着一个独立的没有动力的车厢，前后各配置一个售票员，我那时最感兴趣的就是看转弯时，坐在后面如何办？

       电车的风景不是在于它没有什么动力噪声，而是街道上密密麻麻的电车电力线，电车上的两根支架依靠弹力向上接触到电力线，支架下面还挂着一根绳子，不要小看这个绳子，作用非常大。在十字路口，会发现街道上方有不同方向的电车线在这里交汇，每当电车的支撑杆从电车线上脱落时，就看见一个身材姣好的女司机从驾驶室下来，去拉那个链接支撑杆的绳子，以便让支撑杆又重新扣接在电车线上，电车上乘客也耐心的等待，电车前后的小汽车也耐心的等待，不急不躁，每当电车行驶在梧桐树浓密的东城根街时，无声的通过，只有雨天时，才荡起一点水花声。

       老城的居民也是有娱乐活动的，那就是看电影，一听说有新电影出来，附近祠堂街的四川电影就会上映，一般是四合院里面的邻居大家约着去看，仿佛是一个盛大的娱乐活动，一个人首先去把票买了，然后大家快到时间时，约起一起步行去电影院，路上有说有笑，穿过长顺街就可以来到四川电影院，享受那个时代少有的娱乐方式，也许在四川其他小城市还在享受露天坝坝电影时，少城的居民已经能够享受能坐在有椅子的电影院里了。电影散场后，大家对电影评头论足，精神得到极大的满足，当然也少不了物质的满足，回家路上，外婆一定要吃点包子，然后再带回家给哪些没有看成电影的人们。

       坐茶馆、电影、逛街、四合院的拉家常，构成了少城的日子。

       青砖灰瓦已经渐行渐远了，梧桐树也换成了不知名的树桩，也许为了让街道通行更多的汽车，树也消失了，新建的高楼只有四四方方，规规矩矩，艺术和文化在建筑师头脑里仿佛就没有，盒子一个一个的按顺序放在街道两旁就行了，幼童都知道玩具还需要五颜六色，城市的规划师们也许还需要从幼童开始成长起来，   少城的魂已经没有了，文化也就只是留在记忆里了。

       虽然成都之所以能成为成都，还是靠它的人文来吸引天下，文化厚重不仅因为有历史的杜甫、三国，还需要有人文的延续和保护。