祝你余欢漫漫，祝我余欢慢慢

001

2015年，微博上最火的一句话是，待我长发及腰，少年娶我可好。

这年年底，周洛走进苏州当地的一家理发店，还不等理发师开口就道：“我剪发。”

理发师是一个年轻的男人，闻言摸了摸头发，指尖从头顶一路滑到发尾，眼角眉梢都是叹惋，周洛抬起头，透过镜子一下子晃了神，同样的神情，很多年前她在另一个人脸上也见过。

“真的非剪不可吗？”他摩挲着发丝，“难得见到这么漂亮的头发，还有点下不了手。”

周洛被他的话逗笑，抬头朝他眨了眨眼：“想不想听个故事。”

“什么故事？”

“关于这头发的。”

002

周洛出生在中国四大古城之一的阆中古城，一个小时公交车就能从头坐到尾的城市，她每天思考的，除了下顿吃什么，就是下下顿吃什么。

和苏周的第一次碰面是在一九九一年，阳光明媚。

那一天发了数学试卷，她考砸了。

别人家孩子考砸了大多是挨一顿打，周妈妈却不一样，如果周洛的考试成绩没达到她的要求，那么周洛就会丧失一周的点菜权利，于是这天她伤心到连路上最爱的狼牙土豆都没多看一眼。

古城的房子有一个特点，每个门口都有一个很高的门槛，每次过门槛的时候，周洛特别注意，她只有一米三，人小腿短，心眼却大，打心底里觉得若是摔了得多损自己美少女的气质，每次过门槛，步子都跨的很大。

走到家门口，周洛琢磨着晚餐的白灼虾仁大概是吃不成了，更重地叹了口气，耷拉着脑壳抬腿就要进院子，不料跨另一只腿时，抬头看见周妈妈就在不远处摸着一个男孩子的头，“砰”的一声就栽在了门口。

“他真好看。”这是周洛摔倒前的最后一个念头。

青色的旧石板摔上去又硬又痛，周洛还没从震痛中缓过神，眼前忽的出现了一双干净的不像话的鞋子，她顺着鞋往上看，心口陡然一跳。

粉雕玉琢的男孩子蹲在她面前，有一双周洛最羡慕的双眼皮，白胖的手搁在下巴上，歪着头问她：“需要我扶你吗？”

长得好看还有爱心，周洛被暖的不行，刚想道谢，就见他的视线落到散开的试卷上，只看了一眼就笑开了，接着她听见响亮的一声：“爸，她只有八十三分，比我低好多。”

周洛趴在地上，惨白的脸色在夕阳中照的十分明显。

第二天，周洛一到教室就坐立不安，眼睛不停地往窗外张望。

昨晚摔倒后，周妈妈脸色不变地拉起她，指着身边的人介绍：“这是苏叔叔。”又指了指小男孩，“这是他儿子苏周，和你同级，明天要转到你们学校，他不熟悉路，以后放学你带着他一块儿回家。”

周洛甜甜地点头应好，心里却道：“我要带他才怪。”

眼看就要上课，她不由松了口气，正要拿出书，就见班主任从门口走进，身后跟着的，正是苏周。

他长得乖巧，一向严肃的班主任脸上竟也难得地带了些笑，“苏周，你想坐在哪里？”

他踮起脚看了一圈，视线落在周洛身上。

周洛刚好在第一排，和他的目光撞在一起，顿时心一凉，苏周已经抬手指向她旁边的位置，扬起头朝着四十来岁的女班主任软软糯糯地道：“老师我可以坐在这儿吗，我和她是邻居。”

班主任被哄的心底满是母爱，当即道：“当然可以。”

先前的同桌是和周洛互相帮助的好朋友，每逢考试，周洛给她看语文，她给周洛看数学，眼看着她收拾书本，周洛心里极为不舍，不满地抬头，苏周在台上冲着她笑，周洛狠狠翻了个白眼。

收拾好后，苏周凑过头问她，“昨天走得急，还不知道你叫什么名字？”

周洛心里不高兴，头一偏就是不理他。

他瞟向她的桌面，眼尖地看到桌子上翻开的书本上，歪歪扭扭写着周洛，于是笑弯了眼，“周洛洛。”

她一下子转过头，恶狠狠地瞪着他：“你不会念字吗，是周洛，不是周洛洛。”

他眨着眼笑，“我就喜欢叫洛洛。”

她又偏过头，任苏周在耳边一声声地唤着她名字。

这种不待见一直持续到期末考试时，苏周将数学试卷摊开让她看。

再到放学的时候，周洛琢磨着好歹还要和他同学几年，数学考试少不了还要拜托他，便朝着跟在后头的苏周伸出手，“走吧，一起回家。”

一九九一年十二月三十日，周洛在日记本上写道，如果下次数学考试苏周还给我看试卷的话，我就不讨厌他了。

003

九十年代的古城还没有禁止车辆入内，沈家有一辆自行车，那时两人已是很熟，他才学了车就兴匆匆地跑来要搭她，没料才骑了几步，就摔在地上。

周洛念着上回她把周妈妈的口红当颜料画了画，满院子追着她打时还是他求的情，一咕噜从地上爬来，满不在意地拍了拍屁股上的灰，又坐上车，摆摆手道“继续。”

苏周看着她膝盖上摔出了洞的裤子愣了愣神，整个小院的人都被他摔过，却只有她说要继续坐。

革命友情自此便牢牢建立了起来，从泛黄的小人车到大轱辘的山地车，周洛在上头坐完了十二个大梦初醒的春秋。

八岁那年，嘉陵江大桥开始动工，落后的小城还没有非物质文化遗产的概念，古城要拆迁的消息传到她们耳朵时，整座古城从南到北已经被拆掉了一大半。

教周洛语文的是一个从前受过压迫的老先生，懂得很多小城里不明白的道理，捂着胸口气喘吁吁地站在拆迁队前与一众人理论，苏周看到，拉着周洛商议办法，她不解，“这和我们有什么关系，大不了是拆了换个地方住。”

“老师说这是非物质文化遗产，要是拆迁了，以后再也不会有，阆中也就是一个没有特色的地方了，我们应该保护它才是。”分明还是不解事的孩童，却像大人一样微微皱着眉。

老师到底是多久讲过这些话的周洛不大关心，正是落日时分，古城门上的夕阳斜斜地洒落在他额头，照的脸上细细的绒毛都清晰可见，她一向是知道苏周比同龄的人好看不少，却从未像现在这般被诱惑过，懵懵懂懂地点头，“好，怎么保护。”

两人偷偷召集了一群半大的孩子，传输着意义深刻却又不大懂的道理，站在老先生后面当后盾。

正是古城最热的时候，周洛忙的满头大汗，却在眼角瞟到苏周时偷偷弯起了嘴角。

九七年香港回归，举国欢庆，彼时正逢小学毕业，他们偷偷拿了家里的一瓶葡萄酒躲在城门上偷偷喝完，沁凉的河风拂在发烫的脸颊上，周洛醉倒在苏周的肩上，想到周妈妈每天看的电视剧里说，一到毕业就各奔东西，但她不想和苏周分开，于是口齿不清的问：“苏周，我们是最好的朋友对不对。”

苏周也醉得厉害，含糊道：“什么是最好的朋友？”

“最好的朋友，就是会一辈子永远在一起的人。”

“嗯，我们是最好的朋友。”

“一言为定，我们拉钩。”

苏周努力睁开眼，将手拷上她的，“一言为定。”

004

苏周的个子在上中学以后开始猛的向上窜，五官轮廓也越来越明显，从粉嫩乖巧的男孩一下变成了俊朗的少年，俘虏了一群下至小学上到高中的女性，学校的抽屉里总是堆满了各种信件礼物。

每天放学后，苏周就会坐在古城城头一封封拆开，偶尔周洛会不满地踢了踢他的腿，“你到底有什么好的，这么多人给你写信。”

他头也不抬，“我怎么知道。”

周洛撅了噘嘴，问：“怎么没见你回一封。”

苏周闻言偏过头，朝她挑了挑眉，“怎么，你也想给我写一封？”

周洛红着脸瞪他，“你想得美。”

苏周却突然凑近，浓墨般的瞳孔盯着她，声音夹着笑意。

“周洛洛，是你写的话，我一定回。”

漂亮的脸庞就在眼前，这么多年，唯有他才会在自己名字后加一个后缀，周洛心跳抑制不住的加速，一把推开他，慌忙转过头，眼里没有他，余光却全是他，强做镇定地道：“做梦吧你。”

时光悠悠夕阳重重，九十年代终于到了末尾，周洛拉着他在城头上看了一千年的最后一次落日，一本正经地道：“你看，我们是一起跨了世纪的人，以后是要永远在一起的。”

苏周没说好，也没说不好，只是那双眼睛，比周洛以往看到的每一次都要柔和。

二零零二年，非典在全球爆发。

那时候车厘子是稀罕物，苏周的亲戚从外面带回一口袋回来，周洛前一天还在和苏周抢最后一个车厘子，第二天就病倒了。

一大早苏周照例在周家门口等她，周洛爱睡懒觉，苏周忍不住要催促时，周妈妈满面倦容地走出来。

“周洛一晚上都在发烧，还麻烦舟舟给你们老师请个假。”

第二节下课苏周被叫到了办公室，班主任一脸严肃，“你说周洛生病了？”

他以为老师不信，解释道：“她们家就在我家隔壁，她妈妈让我告诉您的。”

“发烧还是咳嗽？”

“发烧。”

班主任的脸色更难看，说了声让他回教室便匆匆离开，苏周皱了皱眉，头一次心底有说不清的不安。

回家刚巧在门口看见周洛被抬上救护车，紧紧地闭着眼，一贯神采飞扬的脸上通红，身边围满了穿白衣大跨带口罩的医护人员，耳旁飘过“非典”“隔离”等词。

苏周冲开围在她身旁的人，站在担架旁，轻轻唤了一声，“洛洛。”

周洛眼睛睁开了一丝缝，记忆里苏周从未用过如此轻柔的音调，“你一定要好起来，然后快点回来，我等着你。”

她头上戴着隔离的透明罩子，用力地点头，手中忽然感到凉意，费力的低下头，苏周将一个车厘子放在她的掌心，认真地道：“你回来了，我就全部让给你。”

长大后的苏周越来越冷静，对人礼貌却也疏离，这样的一个人，被众多的女生所喜欢，和他走在一起的时候，周洛总能感受到周围女生看过来的视线，打篮球的时候，许多的水瓶中，他也只会接自己的那一瓶，顺带揉一揉她的头发，叫一声洛洛，潘多拉的魔盒已经打开，她试着动动手，想碰一碰他。

旁边有人拉走了他，周洛遮在罩子里的脸全是眼泪，对未知的恐惧不及怕失去他的一半惶恐。

005

理发师试探道：“你们从来没有吵过架吗？”

她愣了一下，忽然间想到了什么，低低笑了笑，“怎么会没有。”

垂眸看向剪了一半的头发，伸手将落在身上的发丝放在手中把玩，“我那一头的长发，就是为他而留。”

中学时有一段时间流行卷发，发尾处轻轻卷一下，青涩里多了一分妩媚的味道，连教务处最严的主任也看不出来。

她身边几个要好的朋友都去做了头发，果真和平日里的直发感觉不同，一瞥一动都充满了不一样的滋味，周洛看的心动不已。

放学路上忍不住就和苏周商量，怎么才能瞒过她妈妈，周母对周洛管的极严，平日里连裙子都不让她穿，更别说是卷发。

教务主任是男人，看不出细节，可她天天就在周母眼皮子底下，没有十足的法子她是不敢去冒险的。

没曾想苏周皱了皱眉，看了一眼她乌黑的长发，道：“你别烫。”

“为什么？”

他胡诌道：“你卷发不如别人好看。”

女孩子怎么能容忍和别人比较，更何况还是从喜欢的人口里说出的，当下就负了气。

“我偏要去，你管不着。”

苏周眉目淡了下来，冷声道：“我管不着，周阿姨总管的了。”

“你敢！”

他神色愈发疏冷，“你看我敢不敢。”

周洛气的不行，又不敢真赌，跺着脚道：“苏周你混蛋。”

因为这事，她足足两个星期没和他说话，明明对别人谦逊有礼的一个人，偏生对她霸道又不讲道理。

后来吵得最凶的一回，年少气盛，明知道他最喜欢自己的长发，转过身就剪了，发誓再也不想理他，到和好的时候，他摸着自己刚齐耳的头发，可惜得不得了，从那以后她便一直是长发，这一留，就是十年。

高中的头一个学期后，学校文理分科，短短的两行字，周洛拿着看了很久，郑重地在自己弱势的理科上打了勾，结果下来后，苏周问她：“怎么选了理科，你文科不是满分吗。”

周洛把牢了口风：“天机不可泄露。”

换来轻嗤的一声，“小样儿。”肩上却轻了，转过头苏周一手拉过她的书包，自然地搭在肩上，浓密的睫毛在晕黄的灯光下照的又长又翘。

周洛心忽地一跳，那时候她笃定地以为，往后也会一直这样下去，一点不多一点不少。

006

周洛讲到这里住了嘴，指了指头发，示意他可以开始剪了。

听得正是兴起的男人一下垮了神，“既然他这么喜欢你的头发，为什么还要剪了。”

周洛闻言没有回答，垂眸道，“剪吧。”

伴随着三千青丝寸寸落下，淡淡的女声继续响起。

二零零五年，如果周洛知道自己高考会失败，那么她一定不会选理科。

尽管有苏周的辅导，周洛依然没拉回在数理化上的弱势。七月高考成绩出来，苏周如愿去了就计划好的大学，在北京，她选择了复读。

苏周母亲去世得早，这些年沈父独自把他带大，临走那天，拉着他反复叮嘱，到最后留给周洛的时间只有一小会。

和苏周面对面站着，周洛仰起头看他，从不经事的儿时到变成挺拔的少年，他越来越优秀，耀眼到她把喜欢的话在口里翻滚了一次又一次，怕一出口连朋友都做不成。

眼眶微涩，北京那么大，有很多漂亮的姑娘，你别看，别忘了我，还有......你能不能别走。

所有的话都在看到苏周眼底隐埋的光彩时戛然而止，他有多想去北京，周洛一直都知道。

司机已经到了，催促他快点，苏周转头应了一声，迟疑着将手放在她头顶，低低道：“你好好复习，”顿了顿，“我相信你。”

她憋得眼眶通红，不住地点头，内心蔓延的不舍和念想全都寄托在一下又一下的动作里。

偶尔苏周都会打电话给她，隔着两千公里，周洛越发坚定自己去北京的信念，她想告诉他，自己已经很努力了，用尽了所有力气在向他靠近，但是周洛在电话里什么都没有说，她想，等到了北京，再告诉他好了。

临近高考，周洛学习更加拼命，除了学习眼里再装不下其他东西，顺理成章地忽略了很多东西，忽略了周妈妈眼里的欲言又止，忽略了多了一个人份量的饭菜。

一考完，周洛就匆匆回家收拾行李，机票早就买好了，六月八日当晚的飞机，阆中没有火车，只能坐最后一班客车到成都，要四个小时，再从成都坐三个小时的飞机到北京，周妈妈让她休息一天再去，她却已经等不及。

三百六十五天，没有一天她不在想他，被思念每分每秒都在腐蚀着的心，怎么能等的住。

她到的时候是凌晨四点，天上下着小雨，周洛在机场等到天亮，才给苏周打电话，却没打通，机场外停了许多出租车，司机大声地招揽客人，人生地不熟，周洛犹豫了好一会才肯上车，用不太熟练的普通话断断续续地给司机说地址。

等她说完，司机笑道：“小姑娘是来找男朋友的吧。”

她喜欢苏周，却从没告诉过他，第一次被人点出来，周洛顿时红了脸。

司机却了然地笑了笑，“见多了你这样的小姑娘，有脸皮薄的，嘴上不说，从眼睛里也看得出来。”

到下车的时候，苏周的电话还是没有打通，怕放在衣服里错过了消息，周洛把手机拿在手上，另一只手拖着行李，满心的期待夹着不安，让她步伐一下比一下急切。

周洛没走太久，下一秒就看见不远处站着一对男女，男生比女生高了许多，微微弯腰趴在女生耳边说话，女孩绯红的脸颊让周洛心口一跳，像是印证她的猜测，只露出侧脸的男生脸上勾起她熟悉无比的笑容，急促的步伐突然就慢了下来，像是再快一点，这一生就会错过什么。

“苏周。”

他转过身，看见是她愣了愣，惊喜道：“你怎么来了？”不待她回答便拉住身侧人的掌心，低下头温柔道：“周洛，我以前的朋友。”

又看向周洛，眼里带着清晰可见的笑意，“这是我女朋友。”

这一路上她有很多要说的话，全被堵在喉咙里，怀着最后一丝期待，她匆忙道：“苏周你知不知道......”

话被人打断，苏周低下头温声嘱咐身边的人，“你先回宿舍，我和她聊一会就来找你。”末了揉了揉女孩的头发。

注视着女孩离开的背影，苏周道：“她是我以前的朋友，没想到会在大学里遇见，前几月我生病都是她在照顾，就在一起了。”在提到她时，他眼里都荡漾着宠溺。

还好从未开口说过喜欢，周洛忍着心口钝疼，想如以往一般揍他一拳，说有女朋友也不告诉我，真不够义气，一句话在舌尖上翻了又翻，终究是没能做到，顽劣地勾起一抹笑，“我就是路过来看你一眼，外面还有朋友，先走了。”

他点点头，“有需要随时联系我。”

周洛眨了眨眼，“肯定的，你想逃都没份。”

说完转身离开，三百六十五个未眠的日夜，她跨越了两千公里，终于来到他身边，可现实却给她重重一锤。

她板着手指一下一下的算，她和他跨越了一个世纪，看了一个时代，经历了非典，最终却没逃脱时间，整整一年的错过，哪里能怪他。

他走得太快，而她太慢，青梅竹马近二十年，是她自作多情了。

七月高考成绩出炉，她超常发挥，远远超出预期的成绩，足够填过去一年里心心念念的地方，周洛却看着志愿表出了神，许久才在上面写了西南地区最偏僻的一所高校。

零八年五月十二日，地面开始摇晃的时候，她午睡刚醒，寝室在五楼，整栋楼快倒塌的瞬间，周洛毫不犹豫地从窗子边跳了下去，落在草丛里，被掉落的石块砸伤了手臂，折了腿，却有幸保了一条命。

在半空中掉落的时候，周洛脑海里想的只有他，她才知道，原来这一年多，她从未有过一刻忘记过他，

地震第三天后才恢复了通信，在余震不断的废墟中，周洛接到的第一个电话是苏周打来的，电话那边隔了好半天才出声，“还好吗？”

“嗯。”

“没事就好，那.....”

终究是忍不住打断他的话，“你就没什么要对我说的吗？”

她其实很怕，许多认识的人都死在了地震里，她想告诉他，差一点她就再也见不到他了，她很想他，还有那句每个夜里都蛰伏在心口的话，思念在惶恐里层层叠加，蔓延成巨大的风暴。

他刚想说话，周洛听见那头有女声传来，他无奈地应了句“好”便匆匆挂了电话。

周洛维持着接电话的动作，半晌才轻轻笑出了声，看见是他来电的时候，她还想着有没有哪怕一个可能，他心里是有自己的。

默哀大过于心死，他早已是另一个人的盖世英雄，再也不会在她身边，一声一声地唤她洛洛，而许多年前老城门上的约定注定只能作废。

尾  苏周

他放下手机，朝站在门口的女孩子笑了笑：“我没事，你放心。”

“你真的不用去找她吗？”

说话的是那天他对着周洛说女朋友的人，闻言他苦笑着摇摇头：“那边是重灾区，到了也进不去。”

女孩还想说些什么，苏周继续道：“地震前，我爸和周阿姨结婚了，虽然没告诉她，但已经领了证。”

哪里有女朋友，不过是请朋友帮的一个忙，父亲喜欢周阿姨，他早就看了出来，从很早以前，他就知道，他和周洛不可能，于是填了离家最远的地方，她成绩不好，却还是来了北京。

地震消息传来的时候，他手里拿着刚装满的温水壶，“砰”的一声摔在地上，滚烫的水浇在身上，他却没半点感觉，急着就要去地震区，却被告知已经封了路线。

脚上腿上烫破了皮，他被人拉去医院，皮肤上密密麻麻全是水泡，却不及他心里头半分的疼，苏周仰起头，用手背遮住眼睛，从没有哪一刻，让他如此刻这般，想到她身边。

好友叹了口气，轻轻关上门离开，病房里只有他一人，半醒半睡间还听见窗子外孩童打闹的声音，往事如飓风席卷，很多年前在古城里，周洛坐在自家瓦盖房顶上，穿一身红色的连衣裙，长长的发丝飘荡在空中，冲他俏生生地笑，“苏周，过来啊。”

苏周愣了半晌，无可奈何地朝她笑，“好，我这就来。”

窗外阳光大盛，不知从哪传来歌声，“愿以我百年孤独，前路千难万阻，换取你无忧如初，一生可安度。”