01
天色将晚,一个父亲到达家门口。
他把沉重的公文包放在鞋柜上,松开领带,脱下西装,长长地舒了口气:终于又熬过了一天!
他抬脚准备换鞋,低头一看,满地凌乱的皮鞋、运动鞋、布鞋、拖鞋,他的拖鞋却只看见一只。“怎么这么脏乱啊,别人家的入户花园可不是这个样子的!”他一边嘀咕着,一边蹲下来找另一只,找了半天,才看到它趴在垃圾桶背后的地面上,压着一卷脏兮兮的头发。
家里黑乎乎的,只有厨房里的灯亮着,抽油烟机的轰鸣声和锅铲敲击铁锅的叮当声混在一起,让人听了心里烦闷。
“我回来啦!老婆!”他朝厨房喊道。厨房里那个胖胖的身影没有反应,双手在炒锅里专注地鼓捣着,嘴里还哼着小曲。
他探头进去,看到她耳朵上的耳机,叹息了一声,兀自走向厕所,“别人家的老婆看到老公回来,不说笑脸相迎,总得回应一声吧!”
他进卧室换了衣服,再次走进厨房,他老婆这才注意到他,摘下耳机大声地说:
“什么?你刚才说什么?”
看到她油乎乎汗津津的脸、乱糟糟的头发,还有干裂的嘴唇,听到她打雷一般的说话声,他心里起了一阵厌恶之心,“为什么别人的老婆都打扮得那么精致,说话也那么温柔呢?”他在心里说。
“孩子们呢?”他问。
“下楼玩去了吧!”妻子说完,又把耳机塞回耳朵里。
“知道我6点回家,也不来迎接我一下,就知道玩,别人家的孩子哪像这个样子?”
“啊?你说什么?”妻子打雷一般的说话声又传进耳朵。
“没说什么。”他讪讪地走出厨房。
02
过了一会儿,大门响了,孩子们回来了。
大女儿12岁,上初中,长得像妈妈,也是胖乎乎的。正处青春期的她,喜欢咬着嘴唇,不喜欢说话,总是一副倔强的表情;她迷恋日本动漫和流行音乐,最讨厌体育课。进门后,她礼仪性地叫了一声“爸爸”,就钻到自己房间里去了。
小儿子6岁,上幼儿园大班,长得像他,瘦瘦的;他喜欢工程车,手里总是拿着一个玩具挖土机。看到爸爸,他高兴地冲过去,一下子坐到他大腿上。
“想不想爸爸呀?”他一边摸着他的头一边问。
“爸爸,你给我买饮料了吗?你上次说了周五下班给我买的。”儿子问。
“不好意思,我忘记了。”他歉疚地回答。
“你总是忘记,别人的爸爸妈妈就不会忘。”儿子有些失望,也有些生气。
“我下次记得,好不好?”他安慰道。
“永远都是下次,我才不相信你呢!”儿子说完,从他大腿上溜下来,玩他的挖土机去了。
他有些震惊,一时语塞。
03
“吃饭啦!吃饭啦!”妻子一边叫,一边把菜端到桌子上:一盘回锅肉、一盘清炒空心菜,还有一碗西红柿鸡蛋汤。
“囡囡,你也不来帮忙端菜、盛饭,都这么大的人了!别人家的孩子可不像你这样!”妻子数落着女儿。
女儿嘟着嘴来到桌子旁边,扫了一眼,说:
“怎么又是回锅肉、空心菜和西红柿鸡蛋汤,天天都是同样的东西,难吃死了,别人家可不是这样!”
“你什么态度?老娘辛辛苦苦做了,叫你吃现成,你还挑剔!楼上老张家的姑娘,比你还小呢,爸妈工作忙,每天都是她放学回来去买菜、做饭,等着爸妈回来吃。你就知足吧!”妻子回敬女儿。
“妈妈,这个空心菜太长了,我嚼不动。”儿子说。
“怎么可能嚼不动!你都6岁啦,不要总是找借口挑食,你看人家成成从来不挑食,什么都吃,长得胖胖的,哪像你,瘦得像猴子一样!”
儿子叼着一根空心菜,委屈地拨弄着勺子。
丈夫看着妻子夹起来一大块滴着油的五花肉,和着一坨米饭放进嘴里,鼓着腮帮子大口大口地咀嚼着,忍不住说:
“老婆,你是不是该减减肥啦?”
“怎么?嫌弃我呀?”
“不是嫌弃。你看,别人都在减肥呀,老王说他老婆瘦了20斤后,身材变得很好,人也自信了好多!”
“我才不减呢!我就想做一个没有尊严的吃货。活着的时候不好好吃,难道等死了去阴间吃啊!让我不吃,还不如死了算了!别人老婆身材好,你跟别人老婆过去啊!”妻子说着,又将一块五花肉放进嘴里。
04
饭后,一家人去公园散步。
公园旁边有一个正在施工的楼盘。
“爸爸,快看,挖土机!”儿子兴奋地叫着。
“嗯。”爸爸说。
“就知道挖土机!别的小孩都喜欢宇宙飞船啦、赛车啦、坦克啦,就你,从三岁开始,整天就是挖土机挖土机,没出息!”妈妈说。
“儿子,你长大想做什么呀!”爸爸问。
“开挖土机!”小男孩毫不犹豫地脱口而出。
楼盘的主体框架已经完成,楼顶挂着的巨大红色条幅随风飘动着,在白色的灯光下,隐约能看到“尊享花园大宅118-208㎡,巨惠呈现,联系电话:8888……”等字样。
“今天在小区里跟别人聊天,好多人都买了这个楼盘呢!我们要不也买一套吧!听说现在99折。我们现在住的房子又旧又小,买了新房后,可以把旧房子租出去,压力也不会太大。”老婆说。
“你倒说得轻松,工资几年没涨过了。这个新楼盘,你看到没有,25000起,即便买最小的118平方的,也接近300万了,首付3成要90万,贷款210万,月供要一万多,旧房子也就能租3000一月,相当于每月还7000多,咱们一个月收入就20000多点,到时候日子就紧巴巴了。”老公发挥理工科的优势,列举了一串数据来反驳老婆。
“可是别人都说房价还会涨,现在不买,恐怕以后就更买不起了!”老婆说。
“我听别人说国家要调控房价,以后不仅不会涨,恐怕还要大跌呢!”老公说。
“那么多人都买了,别人都是傻子吗?”老婆说。
“我们公司很多人在炒股,别人有的一个月就赚了几万,比买房子划算多了。我也准备尝试一下。”老公说。
“哼!不买就不买!跟着你就只能一辈子住老破小!”老婆气呼呼地说。
05
回家后,父亲让女儿把作业拿来检查。
连看了几道数学题,都是错的,他的怒气逐渐升腾。
“看看你都算的什么玩意儿啊?那么简单的方程都不会解,你脑袋里都装什么啦!天天就知道动漫、动漫,也不知道跟人家小丽学学!”
“看动漫有啥错啦?人家小芳的爸爸去日本出差,还专门给她带手办呢!我数学差还不是遗传你们的智商!”女儿顶嘴道。
“孩子她妈,你看看你女儿,啥没学会,学会顶嘴了。你也不教育教育?别人家都是妈妈辅导作业,我这上班累了一天,你也不分担下。”
“别人家是妈妈辅导作业,可是别人家的爸爸升职加薪,赚钱多啊!你今天不是竞聘主任吗,成功了吗?”
“唉,别说啦!别人跟领导关系好,又会拍马屁,能力也比我强,我哪争得过!”
“别人拍马屁,你就不能学学拍马屁吗!别人能力强,你就不能努力提高能力吗!”
“你还说我!别人的老婆比老公赚得多,又会照顾家庭,身材还保持得很好呢!”
“好吧!你嫌弃我是不是?不想过了是不是?离婚呀!你以为老娘离开你就活不下去了吗!”
“爸爸妈妈,别吵啦!”儿子走过来,拉着妈妈的衣角说。
“天天吵,烦不烦呀!别人的父母哪像你们,就知道吵架!”女儿大声吼道。
06
墙上的钟表指向10点,一家四口各自气鼓鼓地洗漱上床。
“爸爸,给我讲个故事吧!”儿子央求道。
“有什么好讲的,自己看!”爸爸怒气未消。
“别人的爸爸都会讲睡前故事的。”儿子委屈地嘀咕着。
孩子们入睡后,老公跟老婆又继续就买房和升职的事情吵了半天,越吵越气。
末了,老公从衣柜里另抱了一床被子,去客厅的沙发上睡去了。
白天陪客户走了半天,又参加竞岗演说,他身心俱疲,一会儿就进入了梦乡。
他做了一个梦,梦见一个奇怪的人。
在暗淡的光线下,他只看得清他的轮廓,他觉得他看起来像他见过的哪个人,但是仔细一看,又都不像。
那人对他说:“跟我来。”
那声音空明澄澈,回声荡漾,像从遥远的山谷中传来,他身不由己地起身,跟着他往前走。
那人领着他在幽暗的森林里飞快地奔跑,他感觉从来没有跑过这样快,哪怕在中学时跑100米最后冲刺的时候,哪怕儿时去别人果园里偷橘子被狼狗追的时候,都没有跑这么快。
最后,他到达一处空旷的地方,四周是茫茫灰雾,他什么也看不见,那人的身影也消失了。
他四顾茫然之际,那人的声音再次响起:
“你的生活很不如意,对吗?”
“是啊!”
“你是不是觉得别人都比你过得好?”
“是啊!你是谁?”
“我是‘别人’。”
“什么?”
“你们不是一直谈论我吗?你们一直说我的名字,我觉得有必要跟你谈谈。”
“你想跟我谈什么呢?”
“你很羡慕我对不对?我长得比你帅,赚钱比你多,我家的房子比你的大,老婆比你的漂亮,孩子比你的懂事,我的生活比你的精彩,我的人生比你的顺利……你是不是特别羡慕嫉妒恨呀!”
他回答道:“当然啦!我羡慕你!我嫉妒你!我恨你!可是,无论我如何挣扎,都无法成为你!”
“你羡慕我,嫉妒我,恨我,那是因为你并没有看到真相。”
“真相是什么?”他问。
“你自己看吧!”那人回答。
07
一轮清冷的圆月缓缓自地平线升起,皎洁的白月光驱散雾气,那人的轮廓在他眼前逐渐清晰。
他睁大眼睛,凝神而视。
那人慢慢裂变成两个人,又变成四个、八个、十六个……这些人很多是他认识的,老张、老王、成成、领导、客户、同事……很多是他不认识的,随着人数增加,他不认识的人越来越多。老人、中年人、青年人、少年人、婴儿,男人、女人,中国人、外国人,健康人、残疾人,土豪、中产、工人、乞丐……
有些人穿得体面时尚,有些人则破衣烂衫。有些人笑着、欢呼着,有些人哭着、悲痛着;有些人聚在一起,热热闹闹,有些人茕茕孑立,孤孤单单;有些人在握手言欢,有些人在唇枪舌战;有些人在拥抱亲吻,有些人在打架斗殴……
“突突突!嘭嘭嘭!咔咔咔……”刺耳的声音传来,打破他的神思。
他循声望去,一座高楼前面的广场中,灯火闪烁,人潮涌动,随着持续的枪响,尖叫和哭泣裹挟着人群四散跑开。几分钟后,广场上只剩几十具横七竖八尸体,鲜红的血液在地板上流淌,汇成一大股,流向最低洼的地方。
他惊魂未定,眼前又出现了一个画面:三个强壮的中年男子,都没有穿衣服,一个浑身像血一样红,一个浑身像土一样黄,一个浑身像油漆一样蓝,他们将几个小女孩渐渐逼到墙角,然后像猛兽一样扑过去……
“不要!”他禁不住大呼。
“我不要看了,快关掉!”他闭上眼睛,大声抗议。
“还没完呢,你再看看其他的吧。”“别人”的声音像画外音一样传来。
在好奇心的驱使下,他又睁开眼睛。
眼花缭乱的景象、熙熙攘攘的人群在他眼前流动、重叠、扩散。他觉得生平亲眼见过的、在电视上看过的、在书本上读过的、在想象中驰骋过的画面全都来到眼前。他看到光明,也看到黑暗,看到希望,也看到绝望,看到生,也看到死……
他觉得五官七窍都快不堪重负了。
一群秃鹫啄食完一具婴儿尸体之后,嘶叫着飞向天际。
东方渐明。
这些混乱的景象渐渐收缩,最后又凝聚成了“别人”。
“看到了吗?这些都是你口中所说的‘别人’。有些人或许比你活得光鲜、成功、幸福,但是也有很多人过得悲惨、痛苦、绝望。你说你想要成为‘别人’,但其实,每个人都是‘别人’眼中的‘别人’。‘别人’的境况千差万别,以‘别人’为参照,我们永远无法找到自己的坐标。何不收回那些无谓的羡慕嫉妒恨,将眼光聚焦在自己所拥有的东西上呢?”
他思索着‘别人’的这番话,似梦似醒。
08
第二天,在早餐桌上,他跟妻子儿女说起梦中的“别人”。
“我也梦见他了。”妻子说。
“我也梦见他了。”女儿说。
“我也梦见他了。”儿子说。
他们彼此交换梦境,除了一些细节和谈话以外,情景几乎一样。
“好奇怪,我们居然做了同一个梦!”女儿说。
“这就叫'不是一家人,不进一家门'吧。”父亲说。
“我不想成为别人,我要跟爸爸妈妈姐姐在一起。”儿子说。
“我们来做个约定吧,以后再也不要用'别人'来互相指责了,好不好?”妻子说。
“我同意。谁要违反了就该谁洗碗,连洗一个星期!”女儿说。
“可是我不会洗碗怎么办?”儿子说。
“不会就学习嘛?多洗洗就会了。”父亲说。
“快吃完,咱们出去逛逛吧,别……哦……,不,其他人都出门了。”妈妈差点说漏嘴。
“哈哈,妈妈犯规了,别人的同义词也不行的哦!”女儿说。
“那不算,从现在开始,从现在开始。”妈妈说。
“好吧,这次先饶了你!”女儿说。
儿子吃完了,用筷子敲着碗边,唱着一首自创的新歌:
别人是个什么人,
别人是个大坏人,
我们不要做别人,
我们就要做自己……
谢谢阅读。我是乐蜀人,一个有故事的人,一个写故事的人。
关注我,和我一起探索故事里的人生百味。