记得早先少年时
大家诚诚恳恳
说一句 是一句
清早上火车站
长街黑暗无行人
卖豆浆的小店冒着热气
从前的日色变得慢
车，马，邮件都慢
一生只够爱一个人
从前的锁也好看
钥匙精美有样子
你锁了 人家就懂了
----木心
到现在，想起来依然感觉庆幸--工作时，被分配到镇上的高中，享受的是慢生活的美好日子......
2000年参加工作时，没有电脑，也没有手机，还没有钱。但是，我们有时间，真正属于自己的时间。我们工作之余的消遣，便是读书、写文、恋爱。这几件事几乎占据了我们所有的时间。人在校园里上班，宿舍就在校园里，图书馆就在宿舍南边，学生过的是三点一线的日子，我们比他们还少一点，我们两点一线的日子，在整个校园里就可以实现，根本无需经历车马嘈杂的喧嚣和吵闹，也基本无需与社会上形形色色的人打交道，我们把自己过成了世外仙姝。
那时的男友，现在的先生远在天边。于是，我便有了更多的时间看书、码文、写信。刚才已说过，我们学校的图书馆稳稳蹲在校园一隅。大课间，我们英语组的书虫们便会相约去借书。那些年，我们最爱的书是《收获》、《十月》、《作品与争鸣》还有《萌芽》。往往一个人借来书，一群人排队看。一部作品，多人品读，多家争鸣。我们一起读严歌苓的《小姨多鹤》、《金陵十三钗》，麦家的《风语》，徐贵祥的《马上天下》，倪学礼的《小麦进城》，读莫言的《丰乳肥臀》、《蛙》，刘恒的《狗日的粮食》，读叶广岑的《注意熊出没》、《拾玉镯》......
一本意味深长的书读罢，我们几个书迷便一凑头，口若悬河，侃侃而谈，开始一场唇枪舌战的书评。有时候，我们还会为作者某一处写作手法或表现形式的优劣争执不下，面红耳赤，竟能窝一肚子火，闷闷不乐……
一同分配的男女同事，大多就地为盟，修篱种竹，举案齐眉。就我一个，偏偏相中天边一身国防绿军装，只得鸿雁传书，以解孤寂与相思。我们一周至少互通一封信，不过，往往这封刚发出，又想起某个鸡零狗碎还没提及，立马再追加一封。那时我就想:这些急匆匆赶路的信，一定会在时空交错中遇见彼此，只是，它们却朝向不同的方向，于是，打个招呼，继续--来来往往。
有时候，写着写着便觉词穷，啊，那棵木芙蓉我已在信里谈过多次;那间望月亭也描划了n遍;那一墙的爬山虎，年年岁岁的发芽出根也是反复咀嚼;还有，就是那几个调皮的学生名字，对方也该记住了吧？要不，写写剪不断理还乱的思念？不不不，怎能说出口？要不，写写一个个朋友嫁于人妇，只剩我孤零零的孤寂？不不不，这岂不是怨妇的标配，哪能言说，还白纸黑字的遗人以柄？这一封封的信，写着写着，便沉淀下了自己，留住了时光，拴住了往事......
后来，校园学生宿舍楼旁装了插卡电话。于是，这部电话机便承载了我大部分的工资和几乎所有的情感寄托。打电话，某种程度上而言，成了朝圣之旅，愈是困难，愈是斩荆披棘的前行，也对自己愈加疼爱和怜惜。
有一年，雪大如席。插上电话卡，只与他说了一句，便只剩嘟音，再打，死也不通，原是电话卡费已用光告罄。抬眼看，四周白茫茫一片，雪深没膝。改不了的倔脾气，偏生要打通这个电话才肯罢休。于是，横下一颗心，便往二里以外的镇政府驻地走去。那里有一个公用电话，也唯有那里才有。一路上，冻的心都硬了--只知道往前，往前往前。
半小时后走到电话旁，接通电话，接电话的人道:他去开会了，你明天再打吧！哦，好。我回复。然后，挂上电话，撑着雨伞，往学校走去。寒风夹着雪片裹挟在脸上，犹如刀割，不可遏抑的委屈从胸腔升起急切的寻找出口，然后，泪落如雨......
后来，我置办了手机，于是，便没了来往一小时只说一句话的滑稽和痛苦。
我们上班是一个月休一次。每天早晨六点起床跑去教室盯早读，早读结束回到宿舍匆匆吃几口饭，然后去办公室开始一天的工作。清苦的日子里总也有让人兴奋的快事:2004年，我们办公室装电脑了！
这一年，我们办公室装了一台联网的电脑，这部电脑成了我们大家往外张望的窗口。也成了我们整个高三英语组美好青春，不老友谊的见证。
当时我们高三的办公室与学生教室就在一层楼上。十分钟下课铃声响起，学生们匆匆走出教室做短暂的休整。我们英语组一屋子的兄弟姐妹也放下手头做不完的高考题，批不完的作业，我们做什么去呢？
“抢电脑”！对，抢电脑。一晃已经过去十多年，想起当年英语组一群曼妙女子和三位孱弱书生抢电脑时的情景，当时的欢声笑语，青春熠熠便立马涌现在耳边、眼前。然后，眼底便会升腾起雾气，嘴角还带着笑呢，眼泪却滴落下来......
啊，言归正传。我们一行近十人在班空抢电脑做甚？我们玩呢，我们二十三四年纪的人儿，抢了电脑却是为了打游戏。那时候打的游戏也简单，单线条--俄罗斯方块。我们亲爱的张大哥，为了方便大家轮流上场快一些，他把游戏设置成了双人版。就这样，班空十分钟，这唯一的电脑前坐着两个人同室操戈对打，后边围着一圈人呐喊助威加排号......
我承认，我心理素质不过关，每次到我上场，总也玩不了一分钟--笑得太剧烈，手控制不住得乱颤，怎么也操作不好键盘。不到十分钟，我们八九个人能轮换玩一遍。不待铃声响起，一个个儿孙猴子似得蹿回自己的座位--有课的，正襟危坐等待课代表来召唤上课；没课的，继续埋头于一堆高考题，埋头于大部头字典，埋头于一堆堆的试卷和作业......
那时，晚上也要上班，每天晚上九点半才下班。我们晚上也是随着学生的节奏，班空休息，上课忙活。学生上自习，老师盯自习，没有了上课的心理压力，晚上班空的娱乐尺度就大了。我们干什么？“打羽毛球”！想不到吧，我们办公室长约三米，把椅子推到一边，便有了一个长长的空间，于是，我们便在办公室“抗、抗、抗”来个羽毛球对打。又是一屋子的欢声笑语......
诸君要问了：你们在办公室打球，领导愿意吗？呵呵，当然不愿意，起码表面看来是制止的。这能难倒我们无敌神勇的英语组吗？当然不能！由于桌子就在门口，所以我们尹大神便充当了望风的角色。我们当时的窗子上糊着白纸，在窗角处撕了一个窟窿，尹大神仗着眼好，只需扫一眼，便会及时发布消息：来了！来了！哇，领导来查岗了！一时间，拉椅子，拽凳子，迅速坐下，作深刻工作状......
还是那句，我心理素质不过关，当大家正襟危坐作工作状时，我常常憋不住，噗哧一声笑出来。
有次，我们校长指着白墙皮上的斑斑黑点，问我们：这墙上，怎么回事？我们全都低着头，一言不发，只是吃吃得笑。校长转身离开后，我们哄堂大笑：打球打的呗！不过，校长哪里不知道，哪里猜不到呢？只是不戳穿我们罢了。
就是那一年，我们以三流的生源，搏来一流的高考成绩......
那时候，时光可真慢啊，那些时光，犹如一张张丝绸，细腻而丝滑，无论从哪个角度望过去，都是暖暖的光。校园里的日子，看似单薄，却异常丰富。饱满的青春，安乐的日子，我们在世间，却好似与世隔绝，那些我们不喜欢的人群，我们从未拒绝，却也从未接纳，从未融入。
后来，结婚生子，我们又开始了另一段慢生活，当然，那是另起一行的美好记忆...,,,
从前的日色变得慢 车，马，邮件都慢 一生只够爱一个人 ……
