我出生在冬季，妈妈说那天飘着雪，因为我是她第一个孩子，一切都没有经验。很多事情多亏了外婆。

我生下来很瘦很瘦，那个时候不称体重，但妈妈总是说：生下来蜡黄干瘦，外公看到就哭了，还生怕养不大。才一个月，就胖得眼睛都睁不开了。一直到四岁左右，我都超级胖，胖到眼睛都看不见，脖子也没有，手臂像莲藕一样一节一节的。

妈妈总是回忆起来就很感慨，这是她很骄傲的事情啊。

即便如此，我从不过生日。我妹妹每年都过生日。家里困难的时候，妹妹的生日也还是会准备一桌菜邀请家人一起来庆祝，会买一个蛋糕。那个时候有一个蛋糕吃，真的是巨大的惊喜。

而我，从不过生日。只有妈妈记得，会炖个汤给我喝。这就是生日的全部。

初中的时候，班上的两个男同学知道我生日，大晚上的送蛋糕来我家，都让我感动了好久好久。

再就是初三，易允也是到傍晚才知道我生日。晚自习的时候人就没来了。我还担心被班主任发现，但其实班主任根本没有来查，留我们自己自习。

第一节课结束了，易允才偷偷摸摸地溜进来。

“晚上晚自习先别走，等我一下。”易允的纸条。

易允虽然成绩不怎么样，字却很清秀。因为他爸爸喜欢书法，所以从小也训练他好好写字。总是教育他：汉字创造的时候，就很讲究美感。古代圣贤，不断创造新的新的写法，那么多书法大家，留下那么多墨宝，就是为了让我们记住要尊重汉字的美，不要随随便便一画。那不是汉字。

大概总是被念叨，易允对于写汉字也有特殊的感情。学校举办毛笔字大赛的时候，还拿了一等奖。又引来了一波学妹。

晚自习后，等全班人都走光了，易允才走过来，递给我一本《飞鸟集》和一双手套。

“生日快乐。”他有点尴尬地说，“我下午才知道今天是你生日，所以没有提前准备礼物。希望你不要介意。”

“那你是怎么出去的？这个可是在学校里买不到的。”

“我跟保安大叔磨了好久他才放我出去啊。为了找这本书，我走了好几家书店呢。所以才耽误掉了第一节晚自习。幸亏老黄没来查，不然又要被骂。”

“你怎么知道我喜欢《飞鸟集》？“

“你的qq签名不就是他的诗嘛，什么summer 什么death的，我是看不懂啦。我查了一下，才知道的。”

“谢谢你。”

如果要问我为什么喜欢易允，其实我想不出很多理由。高大帅气这些都不是我的标准。也许是在那些个冬天里，他曾经给予过我很多温暖。

“手套你记得戴啊，你看你的手指头都肿了，还不戴手套。”

“好啦，我知道了。我回家了，你快回宿舍吧”

“那你回家注意安全。”

对于生日的回忆，其实也很少。妈妈会说一句：“女儿，今天是你的生日欸。有没有什么想吃的？”我通常都说“没什么特别想吃的”，所以妈妈就会炖个汤给我喝，算给我庆祝生日。

再就是易允那个晚上对我说的那些话。

没想到，在往后的每个生日夜晚，我都能收到惊喜和温暖。

今年冬天来得很早，我生日的时候已经非常冷了，羽绒服毛衣加秋衣秋裤还不够保暖，还得靠抖。

上课的时候脚冷到完全没有办法集中精神听老师讲课，只感觉到脚冻得跟冰块一样。如果碰上晴天，一下课，大家就会集中到走廊上晒太阳，还得带着一本书。

“今天阳光真好，好像这个日子很特殊一样。”

我闭着眼睛，阳台撒在我得脸上，真是温暖极了。像妈妈粗糙但温暖的双手拥着我的脸。突然就很想母亲，眼泪在眼眶里漫上来。我赶紧抬起头。

都说，生日其实是母亲的受难日。16年前，那个寒冷的冬天的夜晚，已经没有了阳光，月光都很微弱。母亲躺在外婆家的老旧木床上，忍着疼痛，带着满心的期待等待着我降生。

我不知道得知我是个女孩时，母亲有没有觉得失望。但是往后的岁月里，我成长的这些年里，母亲总是竭力让我受到公正的待遇，竭力让我受到良好的教育。是的，竭力。

冬天的阳光真的很温暖，今天晚上打个电话给妈妈吧，我出生那天，让她受苦了。

晚自习，班主任坐班。全班鸦雀无声，连课间休息都鸦雀无声，只有讨论题目的声音。

我借了手机打电话给妈妈，其实妈妈已经睡觉了。

”妈，今天是我生日，你明天记得买点好吃的给自己吃。“

”是啊，是你生日，今天打电话给你们班主任了，但是你们班主任不在学校，所以没办法给你接电话。你自己买点好吃的，我不用的。“

”那你睡觉吧，这些年辛苦你了。“我立刻挂断了电话，不管这句话会在妈妈心里掀起怎样的惊涛骇浪，我先落荒而逃了，我怕尴尬。我们不是亲昵的母女，我也从不曾对她说出内心的感激之情。以前我想她会懂，我会洗衣服拖地，会照顾生意，会做一切我能帮得上她忙的事情。这是以前在她身边的时候。

但是如今不一样了，我极少回家，很多能够表达我感情的事情我都做不了。距离远了，我怕她体会不到我真的很爱她很感激她。即便很尴尬，我也还是想告诉她，这些年她的辛苦我看在眼里。

林柒竟然敢在班主任的眼皮子底下给我传纸条，她不想活我还要命呢。

”许亦，下晚自习记得等我下。“一样的话，跟当年收到的纸条是一样的话，但是字，倒是天差地别。林柒真是光长了一副好看的皮囊，字也太难看了，一个女生的字这么难看。

”你的字太难看了，不足以让我等。“

我明显能感受到林柒眼里的刀子嗖嗖地朝我打来。

班主任一走，林柒就拉着我往竹林那边走。晚上的竹林真的很吓人，没什么光，而且风呜呜地刮。

”去竹林干嘛呀，探险哪，很吓人欸。林柒！”

“不吓人不吓人的，龙焱和张阳明在那边等我们呢。别怕别怕，你胆子怎么变这么小了。”

我猜到了。

“生日快乐，许亦！”张阳明的声音总是充满活力。

“快来许愿吹蜡烛，风太大了，待会灭了。”龙眼以一种怪异的姿势护着蛋糕上的蜡烛，忍不住笑出声来。

“愣着干嘛啊，快点来啊，要灭了。”

我从没许过愿，以前从不过生日，也很少在生日当天能吃上生日蛋糕。总是欺骗自己说，许愿什么的也太矫情了吧，在众人面前闭着眼睛做作地许愿。如今不这么想了。

“我希望家人朋友身体健康。”这是眼睛闭上的瞬间就在心底里许的愿望，后来的很多年里每年生日我都只许这一个愿望。

大概只有几秒钟我就许完愿吹完蜡烛，震惊写满了他们的脸。

“许亦，你这也太快了吧。不应该闭着眼睛慢慢许愿，想许多少就许多，然后呢蜡烛的火光照在你脸上，我们微笑地看着你。”

“大哥，你这是偶像剧吧。”龙焱果然看不下去林柒一脸遐想无限的样子。又要吵起来来了。

“欸，我们赶紧切蛋糕吃吧。看起来就很好吃。”

“是水果蛋糕哦，中间都夹了水果的。”张阳明看着我眨眨眼，兴许是他挑的吧，他远比龙焱要细心。龙焱是粗神经，张阳明倒是男生里难得的细心。

他们竟然还准备了礼物。

“许亦许亦，你快拆开看我送了什么！你一定会非常喜欢的。很好看很好看的。我可是去步行街那边逛了一个下午，挑挑选选才选中它哦。”

是一条蓝色的围巾，主色调是蓝色，中间织的花纹是绽放的向日葵。确实很好看，而且很柔软。价格一定也不便宜。

“真的很好看，也很舒服，谢谢你，林柒。”

“哈哈，就知道你会喜欢啦。”她拉开书包拉链从里面掏出一条黄色的，是一样的款式，“我们以后就可以围情侣围巾啦！”

我简直感动得要哭了。我不喜穿高领得毛衣，总觉得会卡脖子呼吸不畅。所以脖子所以裸在外面。

“我送的就是很文艺的东西啦，一套莎士比亚的作品集。这套书我看过，很好看，我想你应该也会很喜欢的。”

“谢谢阳明，我很喜欢。”我望着他的眼睛，真诚地回应他。

“喏，这是我送的。你回去再拆开看吧，别在这打开。多尴尬啊。”

“哈哈哈哈哈”林柒和张阳明同时爆发出大笑声，“龙焱，你竟然用了粉色的包装纸，还有这蝴蝶结也太丑了吧。哈哈哈哈”林柒欠揍的声音。

“很好看，我想我肯定会喜欢的。”

龙焱本来要发作，听到我说的突然又柔软了下来，揉了揉头发。

“好了好了，快走吧，冷死了。这大风吹的。我送林柒回宿舍，你送这么多书，太重了，她不好拿的。”

我还没来得及说，我可以自己搬回去的。龙焱已经把林柒和张阳明推走了。

从竹林到宿舍其实差不多十分钟的路程，几本书我还是能搬得动的，哪里需要他帮忙。

“生日快乐，许亦。”龙焱突然郑重其事地对我说。“那个，快到你宿舍了，我走了。”

把书递给我就转头走了。

“龙焱，谢谢你。”

他扬起手挥了挥，没有回头。渐渐消失在冬天的夜色里。

今天晚上好像没那么冷呢。

没想到宿舍的人也准备了礼物，大部分送的还是书，可能因为我实在是太喜欢书了。

龙焱送的是MP4，还是我原来那款。

“假装你从来没有弄丢过它一样，假装是失而复得一样。生日快乐，许亦。“

龙焱在贺卡上这么写着。

里面包含了从前让他帮忙下的歌，听力，小说。以及新下的一些歌，听力，和小说。

失而复得，多么美好的事情。

但是我没有收到来自易允的任何消息，往年他都会打电话到我表弟的手机上，跟我说生日快乐。今年，是特殊的一年，反而没有任何消息。

这个生日因为朋友们而觉得圆满，突然又缺了一角。