《方圆》是姐夫一九九三年写的一篇小文。姐姐、姐夫都喜欢写写小诗,发发小感文,身为理科生的我曾经取笑他们太酸。转眼二十多年过去,姐姐生日,姐夫把这篇小感文翻出来发到群里,见证他们一起经历的风风雨雨。现在读来,再生不出取笑的心。原文转发。
小小的方邮票赋予我的情感,十五的圆月赋予我的思念。
我的家不圆,我与妻各在一方。我们都爱邮票,我们都爱月亮。
我每周都要将一枚美丽而精致的邮票端端正正地贴上方形的信封,信封里装满了浓缩了我千种柔情万般思念的文字稿,轻灵地飞出我方形的小屋,飘落在妻子那相思泪水浸湿的枕前,默默地向她倾诉,默默地把她安慰。
妻子喜欢我买邮票,喜欢我编写的“周刊”,喜欢静夜的月光,而这一切与寂寞同在,她也爱买邮票,爱写信,爱看月亮,也有很多思念和情感。她的思念和情感因我而生,她的相思泪也因我而流。军人流血亦流泪,流血为报国,流泪为思亲。
最初,一张方的床,一面圆的镜。没有请柬,没有仪式,在寄了许多方邮票后,我说:“结婚吧!”她带着川北“丝妹”的纤巧妩媚,来到了川南盐都,做了一个真正的“军嫂”。后来,我住进了华蓥山,与妻距离有所接近。
一面圆镜挂于小方屋壁,嵌着我的方脸和妻子的圆脸,小方屋壁上点点滴滴渗着妻子的相思。我在华蓥山脚,她在果城嘉陵江畔,相聚时短,别离时长,两情悠悠。
小小的邮票是方的,十五的月亮是圆的。情感有方也有圆,思念有圆也有方。我的情感是方的,我的思念是圆的。
作者 彭 唐
1993.6