“我遇见谁会有怎样的对白，我等的人在多远的未来，我听见风来自地铁和人海，我排着队，拿着爱的号码牌。” 遇见，我是否曾经在那个洒满余晖的下午，遇见那个阳光冲我微笑的少年，亦或将来在人海遇见。
二零一五年八月三十日九点零二分，我坐的火车已驶离站台，离开家乡，去那陌生又承载着我未来的地方。我激动，我犹如自身的勇士，夺取独属于我的明天。我终于摆脱了那个总被我们戏称为七八线的小城，那个斑驳陈旧，一辆公交放佛就能走遍的小城，去一探那在我高三的夜里幻想过无数遍的外面的世界。我落寞，他和她们没有来，我注定一人踏上征程， 我们曾无数次承诺，脑补依依惜别的场面，有我们的豪言壮语与兰舟催发，结果却独留我一人潇潇雨下。
我们一起买的耳机吞吐着《岁月神偷》的词曲，“谁让，时间是让人猝不及防的东西，晴时有风阴时雨，争不过朝夕，又念着往昔，偷走了青丝却留住一个你”，词曲始终只是词曲，就算青丝成白发，我们谁也不能留下，我们各自奔向自己的未来，留给对方的只是黯然背影。
高一下，文理分科我们到了一个班，让人印象最深刻的莫过于你的肤色，虽然称不上班级之首，也能名列前茅。每周天的下午，我都早早地去学校，只为了有一个静谧的下午。却不知道为什么，你也来得很早，虽然你并不干正事。每当我推开教室的门，你总在讲台上给手机充电。我也只是礼貌性微微一笑，便回到座位上。我爱一个人看书，眼睛酸痛之余，抬头望见校园另一边沐浴余晖的爬山虎，恬静而又美妙的画面，没有人的校园始终是最美的，我莫名的坚信。然而你却几乎完全相反，你闹腾，你公放你爱的歌，你在教室里乱窜，你与后来的同学攀谈，我视而不见却烦躁，心生厌恶。我爱安静，可惜，你不小心入了框。幸好自从某一周之后，你再也没来早过，我终于又有了自己一个人的下午。
后来，同桌问我是否发现你上课总是往我们组看，我表示不感兴趣，毕竟你在我心里一直也就是一个上课打着游戏，下课惹是生非的问题学生，我们格格不入。同桌见我不感兴趣，自己却兴趣不减，偷偷告诉我你喜欢我们组的一个女生。后来每看到你往我们组看，我就同桌相视而笑，你好像发现我知道了这个事实。后来你竟然莫名其妙地给我发你们的聊天记录，那个女生对你不感兴趣，态度也说不上好。我会心一笑，识相地问你要不要我帮你劝劝她，你默默谢了谢。一直到最后，你败北而终。
高二下，班头选你当班长。班上同学一盘散沙，谁当班长自与他们无关，都默认接受了这个事实，我也不例外。巨石坠落湖面，翻起千层涟漪。学校要组织运动会，团支书的我需要与你共同安排班级方阵，然后每天中午就多出了与班长大人的方阵座谈会。后来，你会跟我吐露心声，你并不是别人眼中的那种对他人无微不至的暖男，你会自卑，会阴暗，会觉得被世界抛弃。可能是因为我原来也曾自卑，竟然想成为你的一道光，给你温暖，成为你的全世界。后来，我中了你的毒，上着课不时就想扭头看看你在做什么，看你没有吃晚饭会给你买面包，买东西的时候会想着给你也买一份，虽然你并不一定会接受。最后，这俨然成为了一种习惯。
学期中班头取消了小组制，经过我的小心机跟同学商量换了位置，你就成了我后桌。下课我会 扭过头找你聊天，你会问我题目，也会帮我打水。后来还发现你会在你不开心的时候去操场上跑圈，想让你开心，却没有办法，只好赖着你跟你一起跑步，最后完全跟不上你的步伐，你会放慢等我，可我还是不争气的放弃了，我站在教学楼上，寻找你跑步的身影，不料你出现在我背后，弹了我一脸的水。后来我们总是一起走，放学也会很默契的等对方，有时来了闲情逸致我们会等人都离开，在黑板上练字，在门口踢毽子。回宿舍的路上给你分享我昨天听英语广播学到的有趣的词组，练习的纯正美英的发音，一起到宿舍附近的超市买零食，最后竟然都摸清了你喜欢吃什么，也默契到我忙着开会没时间吃饭，不用我说你也可以给我买回来，周六回家我们也一起走到车站，虽然我们家的方向完全相反，好像一切都是这么顺其自然。
二零一四年的倒数第二天，我玩笑称我可不要群发的祝福，本是随口一提，没想你却当真，春晚的倒计时时，你应该也在倒计时吧，一到凌晨便收到了你的留言，“你说你不要群发的祝福，那我就来咯”。春晚我最的偶像出场了你立马告诉我，还叫我快看。寒假每天晚上我们都聊到很晚，聊到停不下来，我渐渐的发现这种感觉叫喜欢。你不回我消息我会不开心，我会让你哄我；你不开心了我会去逗你开心；想到你的时候嘴角会莫名轻轻上扬，如沐春风。但是双方却从未说过喜欢。开学前一天，你问我一个寒假变了没有，胖了瘦了，有没有长高。我却就是喜欢问你作业写完没有，就知道你只会写生物，却没料到你连生物也没有完成。开学来了，见到你却一时语塞，不知道说什么好。只好强硬把你理综卷子拿来以迅雷不及掩耳的速度把你的作业完成。高中最后一次春游，因为少了一个人，你下车去找，车就要启动了你还没回来，我焦急地叫司机停车，冲下车去找你，给你打电话，你出现在车尾的那瞬间，我安心的笑了。我们一起去采购了我们爱吃的零食，虽然你吐槽我是吃货。我穿着你酷酷的外套浪了一整天，跟在你屁股后面走完了整个山谷。你给我拍照，我叫嚷着也给你拍，你却嫌弃我拍照技术不好。中午因为炎热我连一个面包都吃不完，向来有轻微洁癖的你竟然吃了我没吃完的面包，嘴上还教育着我不要浪费粮食。反途中，太累便靠在你的肩上睡着了，醒来时发现你就那么直挺挺的也睡着了，我也把你扶在我的肩上，看着你不算英俊的面庞，淡淡的眉毛，却莫名有一种喜欢。
后来，你我终于学会了如何去爱，可惜你我也早已远去，消失在人海。你换了座位，有些东西就变了，我们也不像以前，又发生了太多太多的事，那个在宿舍门口的夜晚，太多的误会在我们中间，分手，成了最后的结果。高考时我还在以卑微的姿态挽回，虽然明知道即使将这份感情修补好，曾经破碎的痕迹依旧摆在那里，时时刻刻刺痛着我们，可我也不愿意每天看见你却只能装作路人擦肩而过，我想再和你一起离开教室，以你的样子答心理测试，许多许多的美好都化作乌有。最后一门英语，突然下了大雨，而我却一直想着你，我无心检查，英语的草稿纸上写满了我爱的一切，还有你的名字，结束，雨停了，灿烂的阳光探出了头。再一次遇见你，是看见你搬着行李离开，我想这可能真的是最后一次见你了吧，想着，转身进了宿舍楼，让这最后一次干脆的了断吧。
最后，你留在了省内的地级市，我来了青岛，我们也不再有什么交集，偶尔想起那个草长莺飞的夏日，是我们的青春。伴随着身下的火车，我拿着手中爱的号码牌，驶向了没有你的未来。
