一笑哪知是酒红——解《望江南·超然台作》

《望江南·超然台作》 苏轼

春未老,风细柳斜斜。

试上超然台上看,半壕春水一城花。烟雨暗千家。

寒食后,酒醒却咨嗟。

休对故人思故国,且将新火试新茶。诗酒趁年华。


他们喜欢用“老”来形容季节,而“不老”即是一个魔咒。

春未老,起笔点名时节,这是一个春天,而既然以“未老”来形容,送到作者眼前的景色自然不是那懵懂鲜嫩的早春,而是盛春,甚至是即将暮春的景象。此时,所有属于春天的柔情正全数抛洒,迷人眼眸,媚人心骨。

次句写风,写柳,写风依柳,柳随风。写风和,不用和字,而着一“细”字,从字义中解不难看出作者在着意描绘的风是纤细柔和的,而从画面上看,这不可见的风又仿佛多了丝丝缕缕的视觉上的影像。风细,丝丝缕缕如线,边缘透着浅色微光,轻拨那河畔垂柳的秀发,一撩而再撩,任谁能把持,无怪那柳已然斜斜,半醉半醒。

是胜景勾人心魂,牵引着作者的脚步,走上那超然台,登高方可望远。史料载,公元1074年(宋神宗熙宁七年)秋,苏轼由杭州移守密州。次年八月,他命人修葺城北旧台,并由其弟苏辙题名“超然”,取《老子》“虽有荣观,燕处超然”之义。超然一词既出,那站在这高台之上,应远离尘俗,“遗世而独立,羽化而登仙”,而事实上,词人心中又怎能无沟壑,这在下片咨嗟一词中即可体现。而另一方面,纵然心中有他情,既已站上这超然台,就应抛却杂念,纯净透撤,“逢人不说人间事,便是人间无事人”。词人的矛盾和旷达在此处已略见形影。

登台后再看到的,自然是另外一番景象。视野忽然开阔,千家万户,浮云之下,水绕山环,春水满涨,花香满城。半壕春水一城花,之前读来从未感觉不顺,“半”字与“一”字对应,自然通畅,然而今次逐字细读,忽然不太解得通这句。登高临远,视野开阔,满城美景尽收眼底自然不在话下,然而作者在这里却用“半壕”来写春水,若说是因山脉或云雾或楼阁阻隔,使水路影影绰绰,也不难理解,可是紧接着,又以“一城”来写花,这“一城”,想必也不是真正视线所及的一城,而是花团锦簇,粉紫成团,视线不及之处,也有花如云雾弥漫过去,铺满,涌起,消融。而“一城”较之“满城”,一方面是与“半”照应,而另一方面,可用于花的量词有很多,可以说“一束花”、“一朵花”、“一枝花”等,此处,若把城当做量词来看,“一城花”这样的在数量上的形容,读来别有一番风味,用“满城”,难免普通了,也俗了。

上片写景,如若不看最后一句“烟雨暗千家”,从开篇到“一城花”,其实很容易想成是晴天明媚之景,花叶间都透着金色光芒。而看到“烟雨”,才意识到原来这是雨天之景,于是返读,“风细柳斜斜”,和风细雨不须归,“试上超然台上看”,无根水落入春水,涟漪轻蘸花雾,亭台楼阁,人物故事,皆笼在烟雨之中。五字一句,二一二,亮点自在“暗”字,作为一个形容词,不经意而又无比贴切地写出了烟雨天气给人的直观视觉感受,有四两拨千斤之感。而作为这一句当中的动词,“暗”字一出,仿佛一层帘幕随之罩下,你是长街我是千堆雪,日出一到彼此瓦解,“暗”字就是那系带,将烟雨和千家完美地融入到一个画面里面,从此不可分割,灰墙黛瓦,烟雨青天。

从整体来看,上片描写了一幅暮春烟雨图,算不得是惊艳,细品着实有不少妙处,整体格调是舒朗向上的,不过在那看不见的水底,仍然有暗流回旋流转,浮于字面,却只是“暗千家”的浅斟低唱。

下片开始抒情。今人不过寒食节,可能不太能理解“寒食东风御柳斜”是怎样一种情绪,但在古人眼中,作为一年当中最重要的几个节日之一,寒食节显然有他别样的意义。此时,已经是寒食节过后了,春酒饮罢,病酒醒来,第一声是忍不住的叹息。这叹息的原因向前寻去,免不得归到寒食一节。以往寒食节总是在家乡度过,而今到了密州,诸多不同,“独在异乡为异客”,适逢佳节,倍为多心,一场酒,不知今夕何夕,醒来的那刻,想来也是诸多茫然,那叹息,是心中悲情的一次长长的吐息,轻轻扬起长久关闭的房间里堆积的灰尘。

发乎悲情,止于悲情。“休对故人说故国”,这让我忽然想起了林妹妹初进大观园时的一幕,贾母对凤姐儿说:“我才好了,你又来招我。”身在异乡,悲情忽起,若要找人倾诉,大约会找故人,毕竟故人知故国,亦知“我”,两个人心中沟壑一对上,一番互诉衷情,一番互系愁肠,应该是很常见。而作者却说“休对故人说故国”,想来这种感情不是一次两次,若是太当回事,未免太无趣。春未老,可是故国之情已老,老到不再出门见人,而只是在自己的院子里,晒晒太阳,哼个小调,悠悠然然。

良辰,美景,赏心,乐事,谈何惆怅,不如一歌。这是清明节前刚摘的新茶啊,这是寒食之后刚点的新火啊,旧的,故的,过去的,就让他们在他们该在的地方,新的,鲜的,现在的,是我们该纵情享受的,“且将新火试新茶,诗酒趁年华。”这句词被广为传颂,因为其中蕴含的强大而炽烈的生命力,因为其中饱蘸的对生命的热爱和激情。何止诗酒啊,做什么不该趁年华呢?“那时我们有梦,关于文学,关于爱情,关于穿越世界的旅行。”“每一个不曾起舞的日子,都是对生命的辜负。”生命,实在是太过美好的一件事情。

谁的心中没有些陈年旧事,或大到国仇家恨,或小到鸡毛蒜皮,与天斗,其乐无穷,与地斗,其乐无穷,与人斗,其乐无穷,唯独与自己斗,委实是一种莫大的折磨。对于这些愁肠,苏轼的选择是,承认他,拥抱他,并忽视他,并在词的结尾把格调提到了不可企及的高度。

所谓“痛苦”,和喜悦一样,都不过是人生的一种体验。

与自己和平共处,这大概是世界上最难的一种修行。

宦海沉浮,郁郁不至,苏轼的心中落满了雪,他越来越老,苍老,苍老地像一个孩子。是真名士,自风流。

我很崇拜他。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 206,602评论 6 481
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 88,442评论 2 382
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 152,878评论 0 344
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 55,306评论 1 279
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 64,330评论 5 373
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 49,071评论 1 285
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 38,382评论 3 400
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,006评论 0 259
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 43,512评论 1 300
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,965评论 2 325
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,094评论 1 333
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,732评论 4 323
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 39,283评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,286评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,512评论 1 262
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 45,536评论 2 354
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,828评论 2 345