2018年2月10日 星期六 天气：阴
腊月二十五一早，我们出发回湖北老家过年。天气阴沉沉的，但也算不错了，比上周的雨雪天气好太多。我们是开车回去，高速路上车辆并不多，不像往年那样堵车，大概其他人已经都回到家了。
一路上还算顺利，只在贵阳绕城高速上遭遇大雨，只能慢些开，好在贵阳一过又是阴天。半日时间我们便出了贵州，进入湖南凤凰。
下午四点钟，我坐在车上正昏昏欲睡之际，老公到服务区停车休息。我活动着发酸的腿脚，看到旁边的牌子上写着“泸溪服务区”，老公走到高速路地图前查看，指着地图跟我商量，此地距离桃源县还有一百多公里，再往前开两个小时天差不多黑了，我们就到桃源县城找酒店住下休息一晚，第二天再开大概四个小时就能到家，这样比较从容，他也不会太累。
我看着地图上的那些地名——沅陵、桃源、常德，感觉格外眼熟，但是以前从未到过，突然想起沈从文是凤凰县人，我们这一路走过来，好像就是当年大师走过很多次的路线，他十五岁当兵，五年行伍生涯，大部分时间辗转于湘西沅水流域。
我有些兴奋，瞌睡也跑光了，之后一路都很精神地看窗外飞速掠过的那些连绵起伏的苍翠大山，不时还能看到倚在山脚的一栋黑瓦木质结构房屋，孤独地站在那里，像是已经站了上千年的样子。
大师当年是坐船到处走，船速受诸多因素限制，慢得很。当兵时年少懵懂，是那一只只小船载着他四处游历，增长了不少见识，也促使他萌生了走出去看更广大世界的念头。
1934年冬，因母亲病重，他从北京回乡探望。将近二十天的时间里，他一个人坐在船舱里多么冷清寂寞，虽然心急如焚，也只能从容等待。于是跟船上的水手聊天，看小码头边的吊脚楼，听白脸长身的妇人唱歌或喊叫某个水手的名字。更多的时候，他用笔写下这一切，看到的，听到的，感受到的，全部都化作了纸上的浪漫。
“天既放晴后，小船快要到目的地时，坐在船舱中一角，瞻望澄碧无尽的长流，使我发生无限感慨。十六年以前，河岸两旁黛色庞大石头上，依然是在这样晴朗冬天里，有野莺与画眉鸟从山谷中竹篁里飞出来，在石头上晒太阳，悠然自得的啭唱悦耳的曲子，直到有船近身时，又方始一齐向竹林中飞去。十六年来竹林里的鸟雀，那分从容处，犹如往日一个样子，水面划船人愚蠢朴质勇敢耐劳处，也还相去不远。”
从前的车马慢，慢有慢的烦恼，慢也有慢的妙处。倘若大师生活在现代，身为大学教授的他，又急于探望病重的母亲，肯定是从北京坐飞机，直接飞到桃源机场，所花费的时间恐怕连一篇文章也来不及写。
我一直留意着路边，很想看看沅江，看看大师笔下的那一江水是何等风姿。可惜高速公路两边几乎全是大山，车不时地钻进隧道又钻出来。可以想象七八十年前这里是多么闭塞，幸亏有一条沅江，使得无数像大师那样的有志青年走了出去，像他笔下写的那样与命运赌一把——“尽管向更远处走去，向一个生疏世界走去，把自己生命押上去，赌一注看看，看看我自己来支配一下自己，比让命运来处置我更合理一点呢还是更糟糕一点？”
我们在桃源县下了高速驶往城区方向，途经沅江大桥，此时天已经完全黑了，两岸五彩斑斓的灯光映照着寂静的江水。大师对水有着很深厚的感情，他在自传中这样写道“我感情流动而不凝固，一派清波给予我的影响实在不小。我幼小时较美丽的生活大部分都与水不能分离。我认识美，约会思索，水对我有极大的关系”。啊，就是这一江水，当年载过大师乘坐的船，无数次出现在大师的笔下甚至梦中。只是江边的一栋栋高楼大厦取代了昔日充满浪漫风情的吊脚楼，我们再也听不到楼里妇人快乐的歌声了。现代文明，既方便了我们的生活，又使人无比惆怅。
我想象着等一会儿到了桃源县城，若有时间的话一定要去找一家书店，买一本大师的书，最好是《湘行散记》。
