【文/艾冰台】
七八十年代的上海农村还没有什么空调,电扇也是奢侈品,遇到大热天也就是一把蒲扇。尤其到了暑假,气温都会升到30℃以上,晴空万里太阳当空照,远处的稻田吗 也已经不再是绿油油的样子,都开始吐穗,风一吹就可以看到稻浪滚滚的样子。要是没风,那整个田野就像是一个大烤箱。室内也凉快不到哪里去,蒲扇越扇越热。农村人还是有办法,从井里打来水,往自己屋门前的地上泼水,利用水的蒸发带走一些热量。通过这样,可以带来片刻的凉意。
虽然是大热天,可农田的耕作是没法停的。当时生产队也是比较人性化,大中午有一个时辰的休息,下午一点左右就得出工。天热的时候,那田埂上被太阳烤得滚烫滚烫,或许老农们的脚底都已经有老茧,看他们走路还是那么轻松。可小孩子们走在这样路上,忍不住就是龇牙咧嘴,嘴里喊着“这么烫!”。
大热天对于小孩子来说最好的避暑方式就是躲到水里去。当年的仓库场东面就是红星河,那是一条人工河。也是小时候看着它由人工开挖成。刚开挖的新河,水也清洌,河面上还有一座水泥桥。大热天人在水里,躲在桥底下,那个水风送来的阴凉是现在空调无法比拟的。那时小孩子也多,有些虽然还不会游泳,胆子也大,在靠近堤岸的浅水区也敢走动。或许是男孩子胆大,只要你敢下水,一来二去,一会儿功夫这个狗刨的泳姿就可以学会。
学会了游泳,家长看到孩子在河里也不再多说。小孩子在水里嬉戏,有时还可以做一些正经事。很多孩子出门游泳会拿一个木桶,你可以学游泳,也可以抓一些河鲜。大夏天也是小龙虾进洞繁殖的时候,只要你不怕疼,你可以把小手伸进去,抓小龙虾。你只要能忍住被它们夹住的疼痛,就可以把它们从洞里拉出来。一般一个洞里有两只小龙虾。
除了小龙虾,河底也有很多贝壳类的好东西。新开的河,水质也干净,河底有蚬子,河蚌。你先用脚去探索河底的动态,感觉有贝壳类,就可以一个猛子扎下去,把它们挖出来就是。一个下午没准可以挖到好几个,晚上的荤菜也就有了。夏日里游泳真的是一举两得。
白天你可以躲在水里乘凉,可到了晚上日子有时热得更难过。天热得让人睡不着,井水毛巾一遍又一遍地擦洗身子,可那汗水还是会透过皮肤一颗一颗渗出。如果天好,傍晚时分的屋内是最热的,没法呆下去。此时很多人家就把桌子搬到门前的树荫下,搬着小板凳借着夕阳的美丽,有时感觉不用什么佐菜,看着夕阳西下就可以吃晚饭。吃完饭,桌子搬回去,从屋内拿出席子,大伙儿席地而坐,一起乘凉。如果家里有小孩,大人们就会在小孩身后摇着蒲扇,生怕他们生痱子。农村的晚上也是小昆虫出没的时候,最多的就是蚊子。大人们也有办法,就在你门前场地的四个角上烧一些艾草来驱蚊。当然也有人家从屋子里拿出几盘蚊香,放在你坐的地方四周点上蚊香,效果也不错。
一家人在一起聊聊天,一两个小时过去了,屋内也开始凉快一些,就可以进屋睡觉。大人们进去了,小孩子有时就贪玩。希望躺在席子上,仰看天空,回忆着长辈告诉他们天上的世界。那是银河,银河东面是牛郎星,这一边是织女星……看着看着一会儿就进入梦想。家长们虽然进屋了,但作为母亲的总是害怕晚上有什么不测,(毕竟是农村,有老鼠,蛇、蜘蛛之类的小动物会和小孩开玩笑)看到孩子睡着了,就用床单盖上抱进屋去。等第二天醒来,小孩子一边挠头一边还在纳闷,我怎么从外面走到室内了呢?
现在条件好了,有了空调电扇,一大家子在门前一起纳凉,一起吃饭的场面也只能在回忆中。当年吃的什么,讲了什么多会忘记,但这个团聚的场面却印在脑海中,一刻也不会遗忘。
2022.5.8
沪上 北风斋
早上八点半又一次小区集结排队,下楼取件也成了习惯。