查阅地图,发现已经走到了多功社区。典型的因交通而发展起来的社区,程线状。居民楼沿着路向两边建造,越来越稀疏,最后零星隐没在森林绿海中。这种在路边的城镇乡村,通常都不大,很快就可以从村头走到村尾。过了村,也就又要进山了。
在一处稍开阔的上坡路开始搭车。如果再往前走,能搭到车的几率则更少。前不到村后不到店,这种事情还是少点为好。毕竟现在是一个人在外,在陌生的群山中。
路边很多地方都堆放着树根。好家伙,它们不但个头巨大,而是姿态各异,随便看上哪一个都会不由自主地觉得它像个什么。没错,这里有许多根艺店。若是有时间,在这里观摩如何把一个枯木头加工成一件艺术品,想必也是件趣事。可是现在不行,当下的任务是看着来路,不能错过任何一辆车。
在数十分钟过后,有一辆黑色的小车在对面的岔路口停下。至于什么牌子的车,我一概分不清。我只能跟据车的大小来判断它是小车还是大巴,是面包车还是皮卡。
有人把头探出车窗向我喊,问我是不是要搭车。我一时没反应过来,必竟它是在对面路口停下,而且我没有拦。拦的车多了,有时会自以为哪些车会停,哪些会加速开过,所以也会选择性地招手拦车。
他是喊我。当我小跑过去询问能不能坐个便车时,他说怎么喊你都听不到。
他是庐山人,一上车便拿橘子分给我吃。他说,不去峨眉,不算到过四川。
你从哪里来。他问。
从很远的地方,深圳。
哦,广东。我去过深圳。他有些得意地说,我开车去过,喏,就是开这辆车。不过是很久的事了,去那边了解市场。我搞装修材料的。
我还真不了解,一时听不明白他说的是什么材料,也就接不下话。他说,我车上就带有,要不你看看?我说,好。但我到底是孤陋寡闻,也看不出什么名堂。
沉默了好一会,他说,这里还有橘子,吃完了可以再拿,不必客气。这些橘子都是刚回家摘的,现在去康定,就是拿些去送人。家乡的橘子可甜,你要多吃点。
对了,你都去过哪些地方?他看了看后视镜,问道。
去了一趟凉山。然后从西昌回到雅安。现在走318去拉萨。
凉山?那里有啥好玩的。你应该去峨眉,或者去庐山。再说你这线路也不是很好,出行路线最好不要重复。川西泸沽湖知道吗,你应该绕那条线。
我说,去凉山主要是想去看那里的支教老师及学生。这是很久以前就有的想法。至于走重复的路,主要是为了节约时间,减少不必要的麻烦。去西昌是临时决定的,不是这次出行的主要目的。
他无法理解,为何有人愿意把大好青春浪费在毫无意义的事情上,比如支教。既没工资,又没名份,还耽搁时间,更有时还不让人待见。他还举了一些例子,比如某人教了几十年书,自己穷得家徒四壁不说,就连那些有许多支教老师待过的地方都还是原来的模样。总之就是白费功夫。
我说,体验一下。多些经历也好。若是长久支教,确实不是明智之举。毕竟,身后还有家人。
他总算赞同我的看法。
我说,你一直在外面做生意,开车到处跑,很辛苦吧。
他说,没办法。现在小孩子都没时间照顾,只好留在老家,由爸妈帮助带着。
那你老婆呢。
我很后悔为什么会问出这样愚蠢的问题。
他紧盯着前方,车开得飞快。语气平和地说,跑了。跟别人跑了。
我不喜欢昭通人。我媳妇就是那边的人。
他拿出一根烟来,问我抽不抽。在我表示不抽后,他自个儿开始抽了起来。
我这里有两个手机,三包不同牌子的烟。手机是因为工作需要,而烟则是用来打发时间或提神。现在烟抽得越来越凶,这也是没有办法的事。
他吸了一口烟。车里全是烟味。他把车窗打开一条缝,清新阴凉的山风瞬间灌进来。
他开始说起他的媳妇的事来。
前面的车越来越慢,就像万人过独木桥,缓缓地前进。
我以前在昭通那边卖手机。一个小小的店铺,生意冷清,但还过得去。就是那时认识我媳妇的,一个比我小几年的姑娘。
一来二去,便好上。但是,这段感情终究经不起时间的考验。生下孩子后,她便抛夫弃子。当然,我找过她。放下工作,找了好几个月,终于找到她。但是她不再是以前的她。把她找回来后没过几天又跑。三番四次过后,我也就死心,不再对她抱有任何幻想。曾经质问过她,她说,生活已变得无趣,每天面对的都是柴米油盐。对这种提前到来的日子感到恐惧和厌恶。最后一次找到她时,她已经和别人好上。
都无所谓了。
毕竟她还年轻。青春可挥霍。他很平静地说着,就像在说别人的故事。
后来我不再卖手机,去承包当地的通讯基站。就是人们通常在山上看见的那种信号基站。你可知道?搞了几年,这才挣了些钱。喏,我这还有一张当时用的电话卡,内部卡,费用比市面上的都低,流量可以随便用。
这些年,随着网络的普及,移动通讯的利润有所下降。所以在某个适当的时侯,再次选择行业。而这一次,看中了装修材料这一块。早几周前,某个公寓式酒店就是用了我的材料,多少还是赚了点钱。
我只是安静地听他说,他把我带到了另一个领域。我能做的也仅是零星回应一下,表示我在听而不是在睡觉。从早上行走到中午,加上此时在车上长时间坐着,很是想睡觉。
车最终在山谷里停下。窄窄的国道塞满了车,看不到头。久见不动,许多人都下车活动筋骨。
熄火,在准备下车时他问也不问,自作主张地拿一个桔子抛给我,说,吃完了这里还有。
下车,深深地吸了一口山里的空气,伸腰舒展,刹那间人一下子就精神百倍。