但凡高中生都会对南霁云这个相当漂亮的名字有点印象，在历年各地的语文试题文言文阅读那一部分，曾经一度可以找到他的名字。
似乎名讳嵌入云字的人都有一种非凡的气魄，赵云赵子龙单骑救阿斗，关云长关二爷斩颜丑诛文良，这些响当当的名号至今依旧是后人心头的爱和伤，是被奉为圣人神明的英雄。
但是，南霁云与他们不同，他的生平事迹总结起来不过百字：年少家贫，投入张巡部下，后领精兵先后奔彭城、临淮乞援，不得，自断中指，置骂而出，射半箭以明志，冒险反睢阳，十月，睢阳城陷，张、许、南数十余将为叛军虏，叛军妄降之，皆呼大义不屈，凛然赴死。
可这区区百字里，道出的苦涩与绝望岂是一个屈居西部的蜀国可比得了的？
便借这个契机重新温习一遍“守一城，捍天下”的大唐旧事吧。
《旧唐书》里没有单独为南霁云作传，能找到关于南霁云的蛛丝马迹的文章一是《旧唐书·张巡传》，二是韩退之的《张中丞传后叙》，而后一篇则有幸一字不落地选入了中学语文教材。
当年年少，一字一句读来并不觉凄厉异常，今日重读，心中却像亲历者一般压抑难受了一整天，对唐朝而言，睢阳保卫战不仅仅是一场普通的城市保卫战，更是一次护住了唐朝心脉的以少胜多的苦战——国土不宁，数月无援，饿殍蔽野，开弓不能，宰杀战马，张网罗雀，苦守尺寸，杀妾分食，这一幕幕放在任何时代都是让人心生怖意的画面，尤其是食人这一点，那原本是最有可能出现在乱世的违背人性的场景，春秋时楚人易子而食已经为后人痛心不齿，何故许远和张巡争相效之？既知城破在即，为什么不动员城中老弱妇孺同生共死作背水一战，反而杀之食之？
反对藩镇割据、维护集权的韩退之无法回答这个问题，他所欲忠者，不过国与主耳。
对于元气大伤的唐朝来讲，这就够了，毕竟身处那种动乱时局，活着的人能全心全意信赖的只有自己和死人。
当年曾不喜韩退之的文风，认为其议论文冗长无趣，观感不佳，不如苏东坡的《赤壁赋》可读性强，生动活泼，也不如诸葛丞相的《出师表》动心伤怀，令人踌躇满志，但彼时哪里知道，在家国天下的大命题上，韩退之对小人愚见力道十足的反驳，掷地有声的论证才是让心智成熟的成年人最具共鸣的东西，“以千百就尽之卒，战百万日滋之师，蔽遮江淮，沮遏其势，天下之不亡，其谁之功也！天下之不亡，其谁之功也？”
读至此，念起中文老师向学生们灌输的“读《出师表》不下泪者，其人必不忠；读《陈情表》不下泪者，其人必不孝；读《祭十二郎文》不下泪者，其人必不友”的说法，在读完《张中丞传后叙》之后，不妨将其也列入其中，曰：读《张中丞传后叙》不下泪者，其人必不义！
睢阳保卫战结束1259年了。
云消雪霁，古瓦不存，唯将军祠堂，南升三尺香。
小子无能，亦愿承君之大义，推杯盏，迎英魂。
