2021-01-25

  我记得有人说过这样的一句话:“生命的价值在于使用生命。”

  在某个时候冷静下来透过内心询问自己:“生活过得有意义吗?”是啊,有意义吗?有价值吗?按部就班的活着,想想自己也是一个放浪不羁爱自由的人物,一直以来想做很多特别的事情……种种规划,却总是抵不过命运的一次不怀好意的安排。我不愿意再等了,我要赶在棱角尚未被磨平前让它变得更加的锐利,锐利得深刻得能时刻提醒我别忘记想成为的那个自己,正是由于此,才有了我此次川藏骑行的计划。

最初的小队(中间是我)


01  动身的黎明

  没有自行车,没有路费,没有装备,购置开支很大,这些都是自己不能解决,不得不向父母诉说的问题。果不其然,家里人很反对,担心的方面也云云总总的,真的可以说是吹毛求疵。好在最终在软磨硬泡下,他们才终于松了口。其实很多时候,让人做事艰难的不一定是外部的阻力,更多的反而会来自内部因素;再者,我也明白了我的无力,原本以为自己已经很独立了,可结果总是现实的,没了钱,离开物质基础的空谈理想永远也行不通。我一直觉得自己长大了,在家人眼里,不过是一个孩子;在社会面前,更是渺小如蝼蚁。

  西藏,位于祖国的西南边陲,是一方净土,是骑行者的天堂,对我这种并无经验的人而言,代表着未知的结局。我满怀着对它的敬畏,做着最坏的打算,背着自行车和行李,独自坐上了前往成都的动车。窗外的色彩光怪陆离,每当一个人出行的时候,心总会格外的冷静,因为一切都只能靠自己。人其实是孤独的动物,很多时候都是独自奔跑在路上。小时候有人给你引导,可做选择的是你;有人劝你回头,可执拗的也是你。我很早就感受到父母对于越走越远的子女的帮助已经愈来愈微弱,仅限于言语和给予尚未经济独立的他们资金上的驰援。自己已经决定的目标,请再艰难,也要走下去,因为无论山峰还是低谷,它都会让你获益良多。

  2019年的8月,时值夏季,成都因为下了一场雨而格外清凉。当我赶到寻求川藏组队的地址时,已经是当日晚上九点了。匆匆放下行李,订了条件并不如何价格却又偏高的房间住下。由于没有找到队伍自己又打算休整一天,初步决定后天出发。身体很是疲倦,本来在家里通常睡到八九点都还不一定起来的人,第二天清晨六点左右就已起了床。自我感觉起的挺早的,而楼下已是人声嚷嚷,他们是今日出发的队伍。人突然走了很多,导致会客厅一下子就空了下来,一直到下午,才陆陆续续有人来到这里投宿,借此我也同其他骑手组成了一个暂时的队伍。

  不知是过于兴奋紧张的缘故,夜里不断的强迫自己入睡却总是无济于事。次日凌晨五点便已起床开始整理东西,检查单车,准备趁着天还不热,抓紧时间出城。由于并无太多自行车相关装备的知识,在如何用背包绳将行李捆绑在货架这一问题上犯了难。昨天来这里住宿的一位老爷爷看在了眼里,他过来帮我把行李捆上,边帮忙边问我有什么东西忘记带了没有,临走时又塞给我一个桃子,还不忘提醒我注意安全。

  孤身一人,来到一个举目无亲的城市,即将开始一段未知的旅程,我早已习惯了像刺猬一样蜷缩起来,用冷漠的尖刺,用提防的眼神,审视着眼前的零零总总。而这位老人,也许是出于对年轻人的关照,举手之劳,却令我心里无比的温暖。人心固然丑陋不堪,但总会有那么几束光芒会透过阴霾,照亮心底,这就是人性之光。世界的本质,终究是美好的。

02  人生如逆旅,我亦是行人

  第一天按照攻略是从成都到雅安,全程在130公里左右。可能是第一天骑,加上出发时间早,我们在下午四五点就抵达了雅安。因为骑车速度有快有慢,小队中只有四个人率先完成今日任务。由于时间和天色都很充裕,其他的三个人决定再骑行三十多公里前往下一个站点,我犹豫了。

  因为是第一天,身体并没有劳累的堆积,硬说继续向前也不是不可以。经过考虑,我选择了入住当地的青年旅店。同行的队友,他们的行程大多在两周或者接近三周,有赶路的必要。而我是按照攻略上适合新手骑行的二十三天来执行,并无时间上的压力。再者,虽然感觉上可继续骑行,但身体的疲惫却是掩盖不住。事实上就在我安顿下来不久,天就下起了大雨。不知该是庆幸还是运气问题,我尝到了坚持己见的甜头。

  人有时候很像水里无根的浮萍,为了寻求抱团的“温暖”,选择了埋藏自己的观点,随波逐流,成为了大多数里也绝不起眼的那一个。人是个孤独的动物,也是个讨厌孤独的动物,但是个会选择的动物。

  之后的行程通常保持在100公里左右,有时也会因为坡度天气等因素减少里程。这样做让我既能在每日下午四五点完成任务,有充足的时间休息;也不会因为过于疲累,而太早的到达身体和精神所能承受的临界点。前面队友走的很快,后面的队友离我至少还有两天的行程,我不能因为要跟上或者等待其他人而打乱我的计划。仅仅几天,成都出发的小队宣布基本解体。舍不得的可能是因为那万分之一的缘分吧,可终有一别,兜兜转转,又回到了一个人。川藏线上的路况风云变幻,由于自己维修单车技术生疏,怕出现意外,还是决定寻找队友。在一个人继续向前骑行了一天后,终于在途中“捡”到了一名队友。

  还记得这是一位来自四川泸州的骑友,年纪貌似与我一般大,由于都是西南地区的孩子,也算是有共同的语言。可仅仅只是与他相处半天,就出现了问题。第一,他体力和我可能有一定距离,骑得较慢。而我如果等他,每日固定任务完成时间就会延后,意味着休息的时间就会缩水。第二,也是最关键的问题,他太独。一次由于我骑得较快,便停下来等他,他追上来了之后,没怎么搭理我就往右走,我提醒他地图显示应该向左,他没听。等到我沿着正确的方向骑行并找到吃饭的地方坐下时,微信突然收到了他发的位置共享邀请,许久他才“姗姗来迟”,耽误了我大量的时间。由于自己担心一个人骑行容易出问题而急于寻找队友,却忽略了陌生人对于自己而言究竟合不合适,以及,具不具有团队精神等重要素质的问题,由此导致自己处于不利境地。

  这次教训让我受益良多。以前的我优柔寡断,常常会过度照顾别人的情绪,而选择牺牲掉属于自己的东西。现在不了,如果双方不能互相理解,那就此分道扬镳吧,我虽然口渴,但还没有到什么水都喝的地步。

一年好景君须记,最是橙黄橘绿时

骑行路上,总与人有一面之缘,却无缘深交;也总与人萍水相逢,同在异乡,还问征途。

  他是一位中年男子,已是不惑之年。当时我爬坡太累急于休息,便到了一个餐厅外面的座椅上休息,这位大叔那时候就在我的对面,看起来到了很久了,目光望向远处,不知道在想些什么。出于礼貌,也为了缓解沉默的尴尬,我问他是否也是前往拉萨,打算骑行多少天。他说是的,而且行程天数与我不谋而合。我心中一喜,表达了自己想与他结伴而行的愿望。他没有第一时间回复,而是问我今天准备骑到哪里,落脚点在哪里?看起来他好像并没有做足功课,我便告诉了今日准备投宿的旅店电话给他。休息片刻后我准备动身,他也与我一同行动。

  与大叔结伴的第一天,到了中午,发现手机信号太差,平时手机支付惯了,手上现金捉襟见肘,不足以购买午餐。他知道我有难题,便掏了一百现金给我应急。我们认识不超过二十四小时,出发前父母一再强调要注意提防陌生人,似乎是他们浮沉这么多年摸索出的一条不成文的规矩。有趣的是这些告诫都是出自像他这样的大人嘴里,而大叔却亲自演示了它的另一面。人与人之间的信任,是建立沟通桥梁的基础。

  也许这仅只是一件小事,可自那时起,我就知道了我找到了一个值得信赖,能够共进退的队友。哪怕二十多天后,到我的旅行结束时,他依旧没有回复当初能否结伴的问题,但行动的证明却往往“于无声处听惊雷。”

  尽管每个人都在路上,但他们的初衷都不尽相同。上文提到的那位大叔,是一位来自安徽某镇的雨衣厂老板,他的儿子即将上初中,他也说过这次可能是他最后一次有充足的时间一个人自由自在的旅行了。由于他想把儿子送到较远的好学校住读,而家里人很是反对,担心孩子生活起居,家人间因此导致氛围比较紧张。于是,他借此骑行机会出来透透气,并留给自己一点思考的缓冲期。

最左边是我中间是大叔右边是江苏骑友

  我还在途中认识了一位香港人,他的职业是一位理发师,不过已经失业了。好奇地继续问了缘由,是因为吸毒所致。他只会剪发一门手艺,身背债务,在香港买不起房。租房为生,每月都需付不菲的租金。父亲犯事入狱,母亲收入微薄并即将退休。他说他自己不能再这样下去了,于是他逃了出来,选择骑行川藏线来戒除毒瘾。

  不管是想改变现有的,还是试图短暂脱离现实的,不管是走向歧途的,还是依旧走在路上,想歇歇脚的,西藏都以她博爱的胸怀默默承载着人们所做所思所想。当我写下此文时,光阴早已荏苒了半年之久,而我在川藏线上遇到的他们,虽然依旧鲜活地活跃在我的记忆里,生活中却是没有了联系。他们都过得还好吗?大叔回安徽处理好儿子读书的事情了吗?香港人是否找到工作并戒掉毒瘾恢复正常生活了呢?我想听他们更多的故事,可却早早地没有了下文。

  白驹过隙,乌飞兔走,诚然如大诗人李白诗中所写:夫天地者,万物之逆旅也;光阴者,百代之过客也。而浮生若梦,为欢几何?但同他们一起骑行的那些闪耀的日子里,苦难不过是其中的调味剂,快乐才是相处的主旋律。我在心底由衷地祝福他们,这就足够了!




我也不想再爬坡了

03  甜头

  骑行川藏线是一个不小的挑战。记得当初决定骑行时,有多少人是在反对和不看好呢?家人的反对是出于担忧,朋友的不看好可能动机比较单纯。当然,也包括很多外界的质疑声,其实关系都淡到七大姑八大姨那里去了。社会虽是一个大群体,可普通人依旧是它最主要的组成部分。当一个普通人企图做大多数普通人没做的事情时,人性的另一面便暴露无疑,他们会在你尚未行动前就不断地打击你,摧垮你的自信,将你扼杀在摇篮里。他们大多生活的浑浑噩噩,丧失了前进的动力,人生早已定型,安于现状,便试图让别人成为和他一样的平凡人普通人;又或者根本没有条件、能力和机会去做自己想做的事而心生芥蒂。可在你没有做出任何成就去证明自己时,质疑的声音是永远不会消失不见的。

  尽管自己怀着证明自己的决心和不服输的干劲,可骑行的遇到的困难依旧远超预期。还没开始爬山,离拉萨也咫尺天涯。当决定前进的车轮开始滚动,便真的再也停不下来了,多少次太累了想着不得不到此为止,自求多福吧。然而再一次倔强的声音,不要保证这是最后一次,因为自己根本做不到,做到了,车,就停了,停了,梦想就碎了。


折多山登顶时刻

坚持着不推车,不搭车的原则。启程后第五日,于半山腰出发,三个小时的行程后,终于只剩通往折多山山顶的最后一个上坡,这是我征服的第一个海拔在四千米以上的山峰,我不停的看向山顶,渴望寻找到自己想要的,却只看见不停上下翻飞的彩旗。本应是苦尽甘来的喜悦才对,可鼻子却不合时宜的一酸,眼泪马上就要夺眶而出。山顶的风凛冽地吹着,人声却鼎沸的喧闹着,来时的路依旧蜿蜒绵亘,去时的心却释然万分。很多人选择了直达山顶一览无余,而一路上真正的美景,恐怕是我这边独好罢。




04  图南未可料,变化有鲲鹏

入藏的问候

  巴塘是四川濒临西藏的最后一个城市,只需几个小时的骑行,即可到金沙江大桥,桥的那头,便是藏界。其实从相克宗到红龙乡就已经开始出现琳琳散散的藏族人民,只是汉化严重,过于八面玲珑,那股子纯正的藏味确乎是遗失了,实在是有点可惜。

  记得出了四川界,抵达芒康的当晚,我选择了夜宿藏居,接待我的是一位蓬头垢面的中年男人,头发由于太长且未经打理而显得邋遢颓废,而与之形成对比的住宿房间却是格外的简单整洁。借着等候饭菜的空档,我向他咨询了有关西藏人民生活的很多,其中包括我比较在意的当地的教育问题。他说现在不同以往,只要有条件就会送孩子去读书,即使学校离这有几十公里远;而读不进去书的孩子,就在他十六岁或是稍晚的年纪时尽快成家并干上农活。说罢,他提到了他的一个女儿,目前在成都读大专,语气里是怎么也抑制不住的自豪情绪。

  古话曾讲:万般皆下品,惟有读书高。曾经的我很不深以为然,甚至一度在放弃学习的边缘。而看到印象中观念落后的西藏人民,却千方百计地让孩子上学读书,离开这里前往更大的舞台时,我不由得对那时的想法心生惭愧。唯有接受教育得到的知识,才是改变我们更是她们命运的金钥匙。

  尽管臣心一片磁针石,不指南方不肯休,但计划永远赶不上变化,在距离拉萨仅仅只有270公里的工布江达,因为自己的事而不得不选择了折返,这也是我写此文时最大的遗憾。

  人各有命,上天注定。有人寻求现实的安稳,有人却追求别世的刺激。脚下的路,如果不是你自己的选择,旅程的终点在哪儿也就没人知道,你会走到哪儿,会碰到谁,都不一定。如果说川藏线是一条有始有终尚可浅尝辄止的正道坦途,那么人生则是忘不见边际,无法回头的阡陌纵横。

  是的,在无论是各种资源亦或是生活条件都极度匮乏艰难的情况下依旧能够走出家门,前往几千里外的锦官城开始大学生活,这实在是难能可贵!纵使她去时,群山在迎着东方的朝阳不断地后退,但她人生的海拔,却将拔升另外一种新的高度!

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 194,524评论 5 460
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 81,869评论 2 371
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 141,813评论 0 320
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 52,210评论 1 263
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 61,085评论 4 355
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 46,117评论 1 272
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 36,533评论 3 381
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 35,219评论 0 253
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 39,487评论 1 290
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 34,582评论 2 309
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 36,362评论 1 326
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 32,218评论 3 312
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 37,589评论 3 299
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 28,899评论 0 17
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 30,176评论 1 250
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 41,503评论 2 341
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 40,707评论 2 335

推荐阅读更多精彩内容

  • 今天出师不利,因为两位猪队友,浪费了我一个多小时的时间。到智联招聘上看信息,发现了自己喜欢的职位,但是没有去投简历...
    万花筒里看世界阅读 201评论 3 0
  • 天道酬勤,砥砺前行! 写于2020年12月29日 星期三 一直想尝试,像谭大哥那样写博客,在塘沽的时候,上老年大学...
    不忘初心_8d50阅读 318评论 0 0
  • 沟通训练营复盘 不知不觉中这次训练营的旅程就快接近尾声了。对我来说整趟旅程可以说是见识满满...
    田园牧歌MG阅读 219评论 0 1
  • 为道当行坦途 绵亘数里的高山峻谷间罕有人烟,除了入山采宝的商人外,就剩些亡命之徒藏匿其中。这天,一列满载珍宝的商队...
    高妹灵儿阅读 177评论 0 1
  • 久违的晴天,家长会。 家长大会开好到教室时,离放学已经没多少时间了。班主任说已经安排了三个家长分享经验。 放学铃声...
    飘雪儿5阅读 7,454评论 16 22