正月十五还没到，年还没过完。今天老家又下雪了，节还在继续。看天气预报，水城今冬怕是无雪了，但今晚我又吃到了腊肉。
再加上今年第一次全面参与了婆婆腌制腊肉的过程，更有体会，就想写下母亲们的腊肉。
虽然在外多年，但年年都能吃到母亲从豫南老家寄来的腊肉。大约年前半个月，父亲就会把腌好的肉寄出，有腊猪肉、香肠、腊鱼、腊鸡、腊鸭、鹅肫等。虽然在电话里一遍遍地说只要一点腊猪肉就好。但还是能收到那么多。收到腊肉内心是沉重的，想着母亲在天寒地冻的腊月里为我们操劳，而我却不能帮把手。看到有一些新式的腊肉，内心极是安慰，说明他们在家的光景还好。
母亲说我知道你从小就爱吃，想吃腊鸡腊鸭了就煮一点，当零食了。电话这头的我再也不能多说一个字，只能嗯……嗯地应着……
腊肉始终是我们的嗜物，更是我们春节的情感纽带。除夕夜不能不想家，也不能没有腊肉，至今腊肉仍占我们年夜饭的半壁江山。
腊肉在中国的南方、北方都有。腊肉最早出现的目的是为了保存食物，寒冷的天气适合用自然的方式储存食物，猪也长肥了，乡亲们宰杀年猪，利用腌熏等方法，保证开春之际的肉供应。正是这个一不留神的做法，让中国人获得了与新鲜食材截然不同、甚至更加鲜美的味道。
腊肉是中国腌肉的一种，由于通常是在农历腊月进行腌制，所以称作“腊肉”，距今已有几千年的历史，主要流行于四川、湖南和广东一带，但信阳淮南各地民间也都有腌制咸肉的习惯。有腊猪、腊羊、腊鱼、腊狗、腊鸭等。腊肉是逢年过节时信阳人餐桌上必备的美食。
老家腊肉的腌制方法挺简单，关键是气候，冬至以后，大寒以前腌最好，保存最久不易变味。肉挑肥的，割出纹（也可以不割），外面抹透一层盐（抹厚点，粗盐最好），根据自己口味也可以抹点花椒，别的什么也不放。有一次问母亲怎么就放这些？母亲说：油盐都齐了，还放啥子，就这样好吃。但是香肠例外，就像调饺子馅一样，一定要放盐、葱姜蒜末和五香粉。
抹好盐的肉最好放在瓦盆或瓦缻里，可以不密封，别进水就行，36小时左右，就可以拿出去晒。遇上刮风下雨，就放在通风处，等天晴了再挂出来晒。等到表面盐粒子下去了，肉里的油出来了就基本上差不多。晒好的腊肉有一股独特的香味，也是最主要的年味。晒的时间越长味越重，不光是猪肉，鸡鸭鱼都可以腌制，方法一样。只是腌鸡鸭等肉类时，盐一定要抹匀，那样即使晴天不多，晒好了也不会有异味。
腊肉的保质期一般是3至6个月。以前乡村日子凊贫，没有那么好的储存条件，家人又舍不得吃，腊肉就被挂在屋里较阴凉的角落里，甚至能放到端午割小麦，有些已经变味了。现在家家户户都有冰箱，吃不完就可以更好保存，家人都能吃上较新鲜的腊味。现在家人也会意识到吃腊肉不能过量，但时常还是要提醒着，生怕他们因为习惯忘记了时间，放久了对身体就有害了。
贵州地区腊肉腌好后需要再用柏树枝、花椒枝、苞谷杆（玉米杆）等烧着熏制。可能是因为这边气候湿润，熏过后更不易变质，味道也很好。
我们吃着让着又相互提醒少吃一点，腊肉很开胃，不免又多吃了些米饭。有了母亲们的腊肉，我们的年过得有滋有味，其乐融融。
多么希望大祖国的交通运输物流业再全面发展一些，再全面发展一些。这样父母也都能尝到更多其他地方的美味。而自己也更努力一些，每一年多陪陪父母。
