《追忆似水年华》这部意识流作品，故事情节性很弱，但这部庞大的作品里有三段爱情故事。而以讲述人马塞尔为中心的爱情，却几近变态。
爱情一直都是美好、纯洁、无私的正面存在，在一本爱情小说里，即便是备胎男二和腹黑女二的不择手段的爱情，站在他们的角度上，也是以爱的名义。
但是就是这样的爱情，在普鲁斯特的小说里，马塞尔和阿尔贝蒂娜却变态的在一起。
马塞尔在巴尔贝克度假时，遇到了阿尔贝蒂娜和一群少女，并想方设法接近她们，最后通过画家引荐如愿以偿。后来，马塞尔混进少女圈子中，他对阿尔贝蒂娜和安德烈的印象大抵相当，无明显的爱情倾向。度假完毕后，重遇阿尔贝蒂娜，并与她开始了相爱、约会、同居的日子。
01马塞尔---社会地位优越感
在小说里，马塞尔的等级观念特别重，这种观念是从小被培养出来的。马塞尔家族和斯万家族史世交，但是当斯万和一个与他社会地位不太匹配的女人结婚后，两个家族断绝了联系。而长大后，为了能够进入高级社交圈-----盖尔芒特家族的聚会，他做出和很大的努力，甚至是每天假装去散步与盖尔芒特夫人偶遇。
对于马塞尔来说，阿尔贝蒂娜的家族卑微，而且行为举止不羁，一定程度上是吸引马塞尔，但是一起生活后，马塞尔基本供养阿尔贝蒂娜的生活，这无疑让马塞尔的优越感更加膨胀。
02阿尔贝蒂娜---被囚的金丝雀
阿尔贝蒂娜
和马塞尔同居后，生活受到了很大的限制。马塞尔生性敏感、多疑，一次见面后，阿尔贝蒂娜见了马塞尔的朋友圣卢，多看了几眼。以后，马塞尔尽管很想见他的朋友，但会因为阿尔贝蒂娜在，极力压抑这种想法。
和马塞尔在一起，阿尔贝蒂娜的物质生活和社会地位有很大改善，马塞尔虽然喜怒无常，但会因为她的顺从，给她些物质奖励，还会偶尔带她去些上流聚会，当然公开身份是阿尔贝蒂娜是表妹。
马塞尔对阿尔贝蒂娜生活进行干预，当阿尔贝蒂娜不在他视线范围内时，他便焦虑、恐慌、担忧，甚至不惜贿赂车夫，让其监视阿尔贝蒂娜，找各种理由借口，阻止去一些有风险的地方。
03一个敏感多疑，一个说谎成性
因为发现德夏吕斯先生是男同性恋，而在一起聚会上，马塞尔看见布洛克的表妹和凡德伊小姐均是女同性恋。联系阿尔贝蒂娜的表现，马塞尔怀疑其也是女同性恋，并想尽办法旁敲侧击、推理等，并给自己设置了几个假想情敌，想尽办法阻止其见面。
而阿尔贝蒂娜虽然对马塞尔表现出很顺从，却经常说话。阿尔贝蒂娜的谎言漏洞百出，多疑的马塞尔根据蛛丝马迹，都展开无限的联想。
为此，马塞尔经常找茬吵架。吵架后，说分手，但想到她走后自己的生活，却又想办法让阿尔贝蒂娜留下。
04其实他没那么爱他，她也一样
马塞尔自己知道，自己没有那么爱阿尔贝蒂娜，但是他接受不了阿尔贝蒂娜先离开，而不是自己主动说分手。他用金钱禁锢着阿尔贝蒂娜，让其享受安逸的生活。而同时，他也因为一个不爱的女人禁锢着自己。
因为这场爱情博弈，他必须时刻小心，特别警惕，不敢随意外出，各种场合监视着阿尔贝蒂娜。他失去了自我，因为嫉妒在燃烧，而无名之火处处都在，他把所有的时间和经历都放在嫉妒、怀疑上以至于忘记了自己的生活。
阿尔贝蒂娜也不喜欢这种生活，对于她来说，这个嫉妒多疑、喜怒无常而且孱弱多病的人，能给她提供最多的无非是物质生活享受。如果还有别的，那便是出入上流社会的机会。她压抑自己的感情，忍受马塞尔的折磨，只是让自己生活的舒适些。
在爱情的外衣下，他俩各自想着自己的心事，互相折磨，却乐此不疲。在一次吵架后，阿尔贝蒂娜无法忍受，离开了。
正如马塞尔所说
“我感到，我和阿尔贝蒂娜的生活，不嫉妒则无聊，一嫉妒则有痛苦；即便是有幸福，也不会长久”
